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“Uruguay fue el país que tuvo más torturados per cápita del mundo. Uno de cada 55 ciudadanos fue torturado”.

Eleuterio Fernández Huidobro. Película Tupamaros. 1996.

“Todos los militares, de cualquier tendencia, que existen hoy en el Uruguay, los que hicieron carrera, los generales, los coroneles, todos torturaron. Cualquiera sea la posición que tengan hoy. No se puede hacer carrera militar en un ejército golpista como el argentino, como el uruguayo, sin que los oficiales se hayan enchastrado. Era parte del compromiso de ellos”.

José Mujica. Película Tupamaros. 1996

“En estas pocas palabras quiero destacar la coherencia de Eleuterio Fernández Huidobro. Su capacidad de análisis singular de la realidad y de la actualidad lo llevaron a entender perfectamente que detrás de quienes atacaban a las Fuerzas Armadas, de quienes buscaban destruirlas, debilitarlas, de quienes buscaban sustituirlas por una Guardia Nacional, estaban los centros de poder mundial a los que él combatió durante toda su vida. He ahí su coherencia. [...] Él era un hombre valiente, él era un gladiador. Creo que quienes vestimos el uniforme de las instituciones armadas de la República, le debemos un sincero homenaje a don Eleuterio Fernández Huidobro”.

Comandante en Jefe del Ejército, Guido Manini Ríos 5/8/2016, entierro de EFH

“Los que sobrevivimos a los campos de concentración no somos verdaderos testigos. Esta es una idea incómoda que gradualmente me he visto obligado a aceptar al leer lo que han escrito otros supervivientes, incluido yo mismo, cuando releo mis escritos al cabo de algunos años. Nosotros, los supervivientes, no somos sólo una minoría pequeña sino también anómala. Formamos parte de aquellos que, gracias a la prevaricación, la habilidad o la suerte, no llegamos a tocar fondo. Quienes lo hicieron y vieron el rostro de la Gorgona, no regresaron, o regresaron sin palabras”.

Primo Levi (escritor, Italia) Agosti y Borges, 1992
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La muerte

Se escribió a si mismo en trozos .

Elias Canetti1

En la madrugada del viernes 5 de agosto de 2016 murió Eleuterio Fernández Huidobro, con 74 años, como consecuencia de una enfermedad pulmonar obstructiva que padecía desde hacia años.

Con él, murió el ministro de Defensa del tercer gobierno del Frente Amplio y fue velado en el Salón de Honor de dicho ministerio.

Con él, murió uno de los fundadores del MLN-Tu-pamaros, “el Ñato”, reconocido por sus pares como “la pluma” que dio forma a los principales documentos políticos de la organización que tomó las armas para organizar una guerrilla urbana en la década de 1960.

Con él, murió uno de los nueve rehenes hombres de la dictadura cívico-militar que, durante once años, seis meses y siete días, sobrevivió a condiciones de detención incalificables.

Con él, murió un escritor y periodista autodidacta, autor de 13 libros y centenares de columnas de opinión, ingenioso, incisivo, irreverente.

Con él, murió un legislador famoso por sus áci-das, informadas y originales intervenciones en el parlamento, capaz de latigazos conceptuales inimitables.

Con él, murió el principal defensor de lo militar y de los militares dentro de la izquierda, y uno de los escasos parlamentarios especializado en el tema de la defensa.

Con él, murió un enemigo declarado de las organizaciones de familiares de detenidos desaparecidos y de defensa de los derechos humanos.

Con él, murió uno de los impulsores de la legalización del cannabis, opositor acérrimo del aborto y desdeñoso descalificador de la diversidad sexual.

Con él, murió un hombre que dedicó los últimos cinco años de su vida a alejarse definitivamente de sus compañeros políticos y acercarse ostentosamente a quienes habían sido sus enemigos y sus verdugos. Terminó viviendo en la sede del ministerio, como si de un cuartel y su general se tratara.

Muchos Ñatos murieron el 5 de agosto de 2016 en el cuerpo de Eleuterio. Tantos y tan contradictorios que este libro no puede otra cosa que ser un caleidoscopio del hombre que en sus últimos años protagonizó un inexplicable giro político.

Su geografía mental sobre la revolución, la izquierda y la sociedad fue variando sus contornos y componentes hasta volverse irreconocible para buena parte de quienes fueran sus compañeros antes de la dictadura, y también de aquellos que lo asumieron como compañero después de la misma. No espere el lector la explicación de una trayectoria de más de 50 años, que empezó intentado una revolución y terminó calificando de éxito la derrota de aquel intento.

Alguna vez aprendí de los historiadores que la historia responde de acuerdo a las preguntas que uno le formule. Este libro refleja mis preguntas y las respuestas que encontré para ellas.

María Urruzola

1

 El corazón secreto del reloj, 1987.

Capítulo 1 Lo militar

“Los milicos votaron al Pepe. ¿O cómo te creés que ganó en Cerro Largo? Analicen los votos observados, analicen Tacuarembó, especialmente Paso de los Toros. Los milicos, por favor, me adoran. Nos adoran. Porque nunca fueron tratados como ahora. Acá hay un trabajo del cual la izquierda no se da cuenta, salvo algunos, porque como tienen estigmatizadas a las Fuerzas Armadas son racistas”.

Eleuterio Fernández Huidobro Semanario Voces, 11/12/2004

Dicho en términos poco académicos: a los uruguayos en general no nos interesan los milicos ni “sus” temas de defensa, y esto no es de reciente data sino que al parecer viene desde los orígenes de nuestra existencia.

“Particularmente relevante es la lejanía que caracteriza a la relación de la sociedad uruguaya con sus Fuerzas Armadas. Dicha falta de atención -y la omisión política en el tratamiento y definición de los temas de defensa nacional que de ella deriva- ambientan el virtual monopolio que las FFAA uruguayas han ejercido tradicionalmente en la definición, no sólo de las políticas militares sino de las políticas de defensa nacional en general”, afirma un estudio coordinado por uno de los pocos académicos civiles que Uruguay parece tener en materia de Defensa, el doctor Julián González Guyer.1

“Las particularidades que en tal sentido se han detectado [...] derivan principalmente de elementos de carácter político institucional y hasta de cultura política, cuyos orígenes deben rastrearse en los procesos de construcción del Estado y del sistema político uruguayos”, agrega el estudio publicado en 2008.

No es objeto de este libro historiar la ajenidad que la sociedad siempre ha sentido respecto a lo militar, sino justamente poner de relieve lo curioso de una de sus escasas excepciones, Eleuterio Fernández Huido-bro, el famoso Ñato Huidobro, quien desde su adolescencia se sintió atraído, vaya uno a saber las razones, por una de las ramas de lo militar, al punto que su familia se informó de las condiciones para su ingreso a la Escuela Naval, lo que no sucedió porque el Ñato era daltónico.

“El capitán Genta... era un buen vecino, vivía en la esquina de la casa de los Fernández Huidobro, y estuvo muy solícito cuando don Eleuterio le pidió si le podía conseguir las bases para entrar a la Escuela Naval. El hijo se sentía atraído por el mar, por los barcos, y acababa de terminar el liceo, por lo cual era el momento preciso de tomar definiciones. A los padres del Ñato se les cayó el alma a los pies cuando supieron lo riguroso del examen de la vista. Nunca iba a pasarlo, porque era un daltònico agudo. Él, con la experiencia acumulada del liceo, valoró la posibilidad de engañar al médico, pero pronto la descartó. No hay engaño que valga cuando se trata de daltonismo. 'Yo averigüé todo, te ponen una caja con hebras de lana de todos los colores -lo sufrí cuando fui a sacar la libreta de chófer- y te piden que las agrupes por color. O te ponen unos carte-litos, unos círculos de un color que tienen adentro una letra de otro. Los daltónicos no distinguen nada. En la marina, en la navegación, distinguir los colores es esencial'. Fue por eso que se anotó en Preparatorios de Ingeniería, en el IAVA, a comienzos de 1959”, cuenta el periodista Gerardo Tagliaferro.2

Quizás ese interés del Ñato se alimentó de la experiencia de su propio padre, quien antes de emigrar a Uruguay realizó en España el servicio militar obligatorio durante dos años, por lo que debió participar en una de las tantas campañas militares españolas en Marruecos, integrando la Fuerza Aérea.3 Aunque la abortada vocación de Eleuterio hijo por lo militar haya sido un disfrazado afán de aventura en los mares o una curiosidad infantil nacida de los relatos de una guerra de verdad conocida por su padre, lo cierto es que ese interés no desaparecerá y se volverá una de las características que lo diferenciarán de sus futuros compañeros de militancia. Mirado en retrospectiva, se puede afirmar sin lugar a equivocación que ese interés por la temática militar y de defensa fue una de las facetas constantes en su vida.

“Desde que tal vez Alejandro Magariños Cervantes4 la enunciara en ocasión primera en su cátedra universitaria, la idea de un país débil y pequeño que confía su destino a la protección del derecho internacional, se hizo una especie de dogma colectivo”, escribió en marzo de 1969 Carlos Real de Azúa en Cuadernos de Marcha, en un artículo titulado “Ejército y Política en Uruguay”, en el que trazó algunas líneas de continuidad en la historia del desamor civil con las Fuerzas Armadas, que llegan hasta el presente y que no nacieron de la dictadura sufrida por el país entre 1973 y 1985, como algunos actores del presente piensan o pretenden hacernos creer.

González Guyer coincide con esa óptica: “Somos más bien anti-militares, porque tenemos una mirada liberal, humanista. Creo que viene de que nunca creímos que las FFAA fueran a servir para nada en este país. Incluso cuando se elabora la Ley Marco de Defensa,5 el principal instrumento de la defensa nacional que se establece es el Ministerio de Relaciones Exteriores, la acción diplomática, y no la fuerza. En el mejor de los casos podemos tirar unos tiros para que después la ONU nos saque las papas del fuego. Y eso los militares siempre lo supieron”.6

Postura inaceptable para Fernández Huidobro, que en todo lo que escribió calificó esa forma de análisis como una manera cómoda de sacarle el cuerpo a un tema estratégico, y sobre todo una manera de ocultar lo que para él era la verdad verdadera, que la historia enseñaba a quien se tomase el trabajo de conocerla.

Preguntado por Omar Gutiérrez7 sobre su simpatía hacia los militares, poco antes de ser nombrado ministro y de iniciar su última e intensa convivencia con ellos, hizo foco en su declarado enemigo de siempre : “Yo no le llamaría simpatía, más bien le llamaría atención. Las Fuerzas Armadas, de tenerlas, como las tiene nuestro país, forman una parte muy importante de la vida nacional. Quienes trabajan en ellas forman parte del pueblo uruguayo, tienen familia, los retirados también, y ese ministerio debe ser una de las más grandes oficinas públicas del país, como para no darle pelota. Acá se dio un tabú muy cultivado, un tabú artificial que lo plantaron, lo regaron y lo hicieron crecer: los civiles no deben meterse en cuestiones militares, y los militares no deben salir del cuartel ni meterse en cuestiones civiles. Ese tabú lo fabricó el Partido Colorado para que las Fuerzas Armadas fueran un asunto exclusivamente de ellos”.

En su estilo original, afilado y de trazo grueso, el Ñato repitió en esa entrevista de televisión algo que empezó a decir ante cámaras desde que estas se interesaron por su opinión personal, como exrehén de la dictadura: “El ejército uruguayo fue siempre un órgano del Partido Colorado, desde la época en que a los ejércitos revolucionarios de Saravia y otros héroes blancos los pasaron a degüello. Durante mucho tiempo casi fue propiedad privada del Partido Colorado, una especie de aparato armado del Partido Colorado, en realidad para disciplinar a los blancos, cosa que lograron con muchas batallas y guerras civiles, con el tiempo, lentamente”.

En otro estilo, y sin duda desde otra sensibilidad política, algo similar escribió Real de Azúa en el artículo de 1969 antes mencionado: “Ejército nacional igual a ejército colorado, se convirtió durante varias décadas en la 'regla de oro' de la constelación del poder político del país”.

Una regla de oro que Real de Azúa explicaba como resultado de la necesidad de generar “pasión colorada” en unos mandos difíciles de someter, especialmente en el interior del país, por ninguna otra vía que no fuese la adhesión voluntaria a una divisa, ante la pugna partidaria frontal que vivió el país a fines del siglo XIX y comienzos del XX entre blancos y colorados.

“Lo que sí parece fuera de duda es que las dos últimas guerras civiles de 1897 y 1904, con todos los esfuerzos que exigió en ambas ocasiones la imposición de la autoridad legal, resultaron un poderoso factor corroborante de este proceso”. En síntesis, según Real de Azúa, para lograr el impopular y poco glamuroso principio de afirmación de la autoridad, en comparación con “los dos prestigiosos señuelos de la acción revolucionaria” (libertad y equidad políticas, y honestidad administrativa), se apeló a una tradición partidaria y se la invistió de todas las mayúsculas del “ideal”, como forma de coaligar a las Fuerzas Armadas con el gobierno, sin recurrir a inaplicables imposiciones. La mística colorada sirvió, al parecer, para garantizar la verticalidad del mando militar y su subordinación al gobierno del “partido de sus amores”.

Nada muy diferente de lo que Fernández Huido-bro se proponía hacer para la revolución y el pueblo, antes de su larga detención, y para el Frente Amplio y la ciudadanía luego de la misma, si el tiempo y la biología le hubiesen sido favorables.

“Nosotros podíamos abrigar la esperanza de que la mitad del ejército se volcara con nosotros. Y no se volcó. Pero en otros países sí se volcó. Fíjese usted: Chávez que yo sepa, es milico, y Seregni era milico. Y fundó nada menos que el Frente Amplio, (aunque) pocos meses antes era comandante de la división n° 1. Mal del todo no nos fue”, le respondió a Omar Gutiérrez en la entrevista mencionada, hablando de las reglas de juego de la lucha armada iniciada en 1966.

En realidad, el concepto implícito en buena parte de la actividad política que Fernández Huidobro y otros integrantes del MLN desarrollaron en torno a la temática militar ya estaba enunciado en el borrador del Documento n° 5 de los Tupamaros.

“Escrito en 1971 en el penal de Punta Carretas por Eleuterio Fernández Huidobro,8 que por ese entonces compartía la celda con José Mujica Cordano” y David Melián, e incautado en 17 carillas mimeogra-fiadas en julio de 1971 antes de ser puesto en circulación y discutido dentro de la organización, fue difundido en conferencia de prensa por el propio Jefe de Policía de Montevideo del momento, inspector Víctor Castiglioni.

Su nombre resucitaría de aquel pasado el 4 de octubre de 2016, cuando el Círculo Policial organizó un acto de desagravio a su memoria, con fuertes críticas al gobierno y a las autoridades del Ministerio del Interior, porque una chapa con su nombre fue retirada del salón de honor de la Dirección General de Información e Inteligencia (DNII). Y también porque su sobrino, el coronel Elmar Castiglioni, oficial de Inteligencia y docente del CALEN durante su vida militar activa, guardó en su propio domicilio un archivo de Inteligencia de tal magnitud, que al allanar la vivienda el 2 de octubre del 2015, trece días después de su muerte, la jueza Beatriz Larrieu necesitó ocho horas de trabajo de un equipo técnico para requisar decenas de cajas con documentos, con las que llenaron una camioneta.

Aquel Documento 5 del MLN se hizo con una estructura de análisis político de estilo en las organizaciones de izquierda: empieza con un capítulo dedicado a la situación continental, un segundo de análisis de la situación nacional, un tercero aborda las tesis políticas que sustentan el accionar del MLN, luego dedica uno a describir a cada uno de los “sectores fundamentales” para la vida política nacional (sindicatos, estudiantes, movimiento popular, el interior del país, partidos tradicionales, las iglesias, fuerzas armadas, policía, izquierda y la polarización social), sigue uno sobre la situación económica del país, otro sobre la acción militar de la organización, luego una sintética historia de la organización desde 1962, y por fin uno dedicado a las conclusiones.

En el capítulo sobre la situación continental, el punto 8 dice: “Las FF.AA. de algunos países han demostrado que frente al atraso de las masas y a la inexistencia de un fuerte proletariado pueden asumir el rol de vanguardia y de partido (por ser el sector más poderoso, moderno, templado, coherente y disciplinado), desempeñando un buen papel en la defensa de la soberanía, la independencia y el desarrollo. Por ello, las FF.AA. no pueden ser descalificadas masivamente y no puede renunciarse a la política en su seno”.

En esa definición se encierra el núcleo central, la sustancia de la concepción que llevaría a Fernández Huidobro a recorrer un camino que culminaría poniéndolo al frente del Ministerio de Defensa en el año 2011. Aunque parezca raro, fue de una tenaz coherencia con sus propias ideas y llevó sus convicciones hasta el punto de “comerse las heces generadas por su propio pensamiento”, al decir de Jorge Zabalza,9 uno de sus compañeros de guerrilla, también rehén de la dictadura, con quien terminó radicalmente enfrentado.

En ese mismo documento que cayó en manos de la Policía en 1971, en el capítulo de “Análisis de los sectores fundamentales”, el punto 7 describe el estado del alma que los Tupamaros creían que reinaba en el seno de las Fuerzas Armadas: “Se politizan aceleradamente. Ofrecen contradicciones y posibilidades aprovechables, por tanto ofrecen ámbito para nuestra acción política”.

Quien un año antes de morir10 se definió a sí mismo como “un militar, irregular, pero militar al fin”, empezó muy pronto en su actividad política posdictadura a escribir y predicar sobre lo que inicialmente llamó “el militarismo”.

El 16 de setiembre de 1987, en la edición n° 16 del quincenario Mate Amargo, escribió el primer artículo de una serie de cinco, todos bajo ese título.

“Cuando los delegados de la Cruz Roja Internacional, que eran suizos, pudieron en 1984 entrevistarnos en los calabozos de la cárcel de Libertad, luego de muchos años de haberlo intentado en vano, hubo dos cosas [...] que no pudieron entender de entrada. [...] Otro hecho que les costó entender fue que el ejército uruguayo fuera todo, todito, pago. No se habían percatado de eso. Nos preguntaban cómo podía ser posible que en el Uruguay hubiera una sala de torturas en cada unidad militar, cómo podía ser que cada 'S-2' de cada batallón tuviera una y que se usara a vista y paciencia de tantos... 'conscriptos'. En Argentina, de donde ellos venían con los ojos llenos de cicatrices macabras, las Fuerzas Armadas hubieron de utilizar locales clandestinos -en términos generales- para el 'trabajo sucio': pozos, sumideros, automotores. Acá no, acá el Estado mismo brindó una cómoda infraestructura. ¡Fenómeno extraño! ¡Digno de estudio!

”A los suizos les había pasado desapercibido un detalle crucial: en Uruguay no hay 'conscriptos'. No hay servicio militar obligatorio. No hay ciudadanos haciendo un curso militar por pocos meses. En Uruguay, dentro de los cuarteles no hay gente -gente de todos los partidos y de todas las actividades- que entró por unos meses para irse pasado mañana. El ejército uruguayo es, todo él, profesional. Eso sí que no les entraba en la cabeza. ¿Así que todo el ejército uruguayo es como el Tercio marroquí de Francisco Franco? ¿Así que todo él es de “paracaidistas franceses”? (de tan triste memoria en Argelia y Francia) ¿Así que acá todo es una gigantesca ESMA? ¿Así que el ejército uruguayo es mercenario? (Los suizos utilizaban la palabra mercenario sin ninguna connotación peyorativa, sino en su estricto sentido técnico). No les cabía en la cabeza. En primer lugar porque eran suizos, en segundo lugar porque esa realidad provenía, no del Uruguay militarista, sino de la 'Suiza de América' y, en tercer lugar, dada la crisis económica y la pobreza observable a simple vista, dada la colosal deuda externa, tener un ejército pago era un lujo que ni los países más opulentos del orbe se podían dar.

”El lujo de la pobreza. [...] ¡No tienen con qué pagar lo que deben, tienen la tercera parte de la niñez desnutrida, carecen de viviendas y de fuentes de trabajo pero tienen un ejército presupuestado! ¡Desde el soldado raso hasta el general!”.

Irónico, desafiante, haciendo comparaciones que se salían de los habituales marcos de análisis, EFH inició una prédica que de buenas a primeras parecía dirigida a demostrar la necesidad de la supresión de las Fuerzas Armadas, pero que con el arte de una pluma inteligente y la intuición de buscar vínculos allí donde no son evidentes fue bordando lentamente, muy lentamente, varias líneas de reflexión en sentido contrario: el de reunir a los uniformados con el pueblo en armas. La resurrección del llamado “peruanismo” de los años 60, que tantas confusiones le generó a la izquierda continental.

“El Presupuesto General de Gastos, enviado por el gobierno, votado por el Parlamento, y discutido por todos, incluye para 1986 con destino al Ministerio de Defensa, un rubro de 2.127.277 dólares, más o menos, para gastos confidenciales. Concretamente, para comprar batidores. Teniendo en cuenta lo baratos que son, y calculando que a cien dólares por cabeza y por año, saltan en una pata de alegría, da como para repartir una coima estatal entre unos 21.272. ¡Un alcahuete cada 140 habitantes! -tendríamos per cápita más lambetas que médicos-. Habría que incluir esos 21.272 en el rubro “servicios” de las estadísticas -sector terciario- como parte de la fuerza de trabajo debidamente presupuestada”, escribió en ese primer artículo publicado en Mate Amargo.

Con el diario del lunes (más bien del 2 de octubre del año 2015), como dice el refrán popular, larguísimos 28 años después de esa nota, la sociedad uruguaya descubriría atónita que aquello que podía haber parecido una boutade del Ñato había resultado en realidad de una intuición casi adivinatoria: aunque el contenido de las decenas de cajas con documentos incautadas en el domicilio del fallecido coronel Castiglioni permaneció bajo reserva total durante meses, en el año 2016 poco a poco comenzó a filtrarse que en aquellos expedientes, que puestos uno tras otro ocuparían unos 500 metros lineales y que eran una parte sustancial del archivo militar elaborado durante la dictadura pero también en la inmediata democracia, estaba documentado el espionaje militar que se desplegó por lo menos hasta el año 2009, sobre prácticamente todos los sectores de la sociedad uruguaya: personalidades políticas, presidentes, partidos políticos (todos, incluso el Nacional y el Colorado), jueces, fiscales, organizaciones sociales, militantes de los derechos humanos, sindicatos... y también la masonería, la logia Tenientes de Artigas, abogados de la “patria financiera”, y hasta bandas musicales de rock.

Los 21.272 “batidores” que se podían contratar según el cálculo de EFH en el año 1987, seguramente no fueron tantos porque probablemente cobraron mucho más que 100 dólares por cabeza y por año, pero al parecer fueron varios centenares, aunque al cierre de este libro siga sin saberse ni cuántos ni quiénes fueron. En todo caso, sí existió un ejército de informantes civiles, pagos con los dineros del Estado, para vigilar a los integrantes más importantes de ese mismo Estado, por orden de la Inteligencia militar, en teoría subordinada al Ministerio de Defensa.

El detalle es que cuando eso se descubrió el ministro de Defensa era Fernández Huidobro, y su política de acceso a esas cajas con archivos fue lo más restrictiva que su investidura le permitió. ¿La razón? EFH se llevó a la tumba la suya propia, pero lo cierto es que sus excompañeros tupamaros integrantes del MPP hicieron lo mismo cuando se propuso votar una comisión investigadora parlamentaria.

“Para decirlo mal y pronto: pueden haber sido registradas posiciones, opiniones, nunca confesadas; o pueden haber sido reclutados espías “insospechados” con métodos de chantaje personal. Hasta ahora nada confirma esos extremos, pero las resistencias quizás tengan que ver con una afirmación del diputado rebelde Gonzalo Mujica en el periodístico En perspectiva: un argumento aparentemente reiterado en la interna parlamentaria del Frente Amplio es que ciertas cosas no se pueden difundir ni admitir porque ello supondría perder las elecciones”.11

Tal vez entre los batidores imaginados por Fernández Huidobro en el año 1987, aparecerían “notorios” del año 2016.

“El Estado ha tenido la tendencia a privatizar o seleccionar a los actores que tienen la competencia de investigar sobre este período, generando procesos de desclasificación parcial o selectiva de la documentación, lo que constituye una política de poca transparencia con relación al tema”, escribió en su informe la historiadora Isabel Wschebor, encargada de analizar la documentación encontrada en el domicilio del coronel Castiglioni por la jueza que había ordenado el allanamiento e incautación de los archivos, en octubre de 2015, y elevarle un informe en su condición no sólo de especialista en archivos sino de directora de la Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado Reciente.

“Al Partido Colorado se le ha ocurrido suprimir todas las dependencias públicas que, según su presunta opinión, son inviables. Caso ILPE,12 por ejemplo. Dejando de lado la flagrante patraña, rompe los ojos la pregunta: ¿Cómo es que en ese hilo de razonamiento no se le ocurrió pensar en la principal burocracia parasitaria? ¿En la más ineficiente? ¿En la gran oficina pública? ¿En la que consume los mayores gastos estatales improductivos? Como es obvio, nos referimos a las actuales Fuerzas Armadas. ¿Cómo es que al privatizador Partido Colorado no se le ha ocurrido todavía privatizarlas? [...] Las Fuerzas Armadas no sólo no sirven para nada -eso sería lo de menos- sino que, la historia lo ha demostrado, son enemigas activas del pueblo uruguayo. Como decía uno: “El problema no son los burros, el problema son los burros con iniciativa”. En este caso pasa lo mismo: el problema no es esa enorme oficina pública estéril, el problema es que, encima, tiene iniciativa. Una nefasta iniciativa”, escribió en la segunda nota de la serie “El Militarismo”.

Entre setiembre y noviembre de 1987, cuando el MLN llevaba apenas dos años y poco trabajando en la reorganización de su vida orgánica, más de un año esperando su ingreso al Frente Amplio, todavía no había creado el Movimiento de Participación Popular, y lejos estaba de imaginar que en algún momento su acción política podía concentrarse exclusivamente en el terreno electoral (más bien imaginaba aún el resurgir de la lucha armada), Fernández Huidobro dedicó cinco artículos -de una página de extensión cada uno- a denunciar el absurdo y el peligro de tener “esas” Fuerzas Armadas. En la primera se metió con el costo permanente de los sueldos de un gigante inútil que además contrataba soplones a troche y moche, y deslizó la idea -usando a los suizos de la Cruz Roja- de que la falta de un servicio militar obligatorio volvía a dichas fuerzas un coto privado de los colorados y un Gran Hermano de vigilancia de su propio pueblo; en la segunda puso de ejemplo la cantidad de hectáreas que el Ministerio de Defensa poseía -y posee aún- a lo largo y ancho del país, en comparación con las usadas por el Instituto Nacional de Colonización, y utilizó el gasto en combustible (30 millones de litros ese año), como ejemplo de despilfarro que le permitió describir graciosas escenas de toda una División yendo y viniendo a la luna en Citroneta (el primer auto de la familia de Mafalda); en el tercero abordó el gasto de “mantenimiento” en comida de ese grandote bobo y peligroso (“Las FFAA recibieron del Estado 7.96.368 kilos de carne gratuitamente, lo que para 30.600 efectivos representa un consumo anual de 242 kilos por militar; más de medio kilo por día”) y lo comparó con la salud pública, la alimentación en los hospitales y los sueldos de los enfermeros; en el cuarto analizó la situación de la pesca, a partir del caso de la empresa cogestionada Promopes, y también la deuda con la banca de los pequeños productores agropecuarios e industriales, poniendo el costo de esos pequeños tres sectores en relación con el inútil gasto militar. Ejemplificó con números la forma en que el gobierno colorado estaba matando al país productivo en beneficio de bancos, zonas francas y la soñada plaza financiera que pretendía que fuéramos, para lo cual necesitaba, según el Ñato, “un buen ejército mercenario por si alguno patea”. En el quinto y último, abordó la razón por la cual el modelo “mo-dernizador” del Partido Colorado dirigido por Julio María Sanguinetti necesitaba destinar “un soldado o un agente policial para cuidar a cada 26 habitantes en edad de subvertir...”.

De alguna manera se trataba de una advertencia: se vienen tiempos difíciles, el modelo colorado nos está llevando a caminos sin salida, la tensión social crecerá y las Medidas Prontas de Seguridad siguen allí, al alcance de la mano constitucional, escribió. Y es para eso que mantienen al gigante bobo y caro. Para vigilar y castigar. Como en 1967, cuando la debacle del país comenzó.

La serie de cinco notas titulada “El Militarismo” no fue sólo una advertencia sobre el peligro represivo. También incluyó pinceladas de debates que intentaban sugerir que otras Fuerzas Armadas eran posibles, quizás las anheladas en el Documento 5 del MLN al servicio de la soberanía, el desarrollo y la independencia. Pero en ese año 1987, recientemente salido el país de la dictadura, Fernández Huidobro no retomó el lenguaje leninista tan conocido por los partidos de izquierda respecto al posible “rol de vanguardia” de un eventual tipo diferente de organización militar, sino que recurrió a viejos debates nacionales. Si en los años 60 la palabra en boca de todos era “revolución”, en los años 80 era “democracia”.

En el primer artículo insertó un acápite de José Enrique Rodó, de 1915, quien en su tiempo calificó de poco democrático el sistema de reclutamiento que separaba al ciudadano del soldado; en el segundo reprodujo un decreto del Ministerio de Instrucción Pública de enero de 1915, firmado por Batlle y Ordóñez, Baltasar Brum y Juan Bernaza y Jerez, por el que se autorizaba a la Universidad de la República a organizar batallones universitarios para que “la juventud adquiera los conocimientos militares más indispensables”; en el tercero reprodujo una resolución de la asamblea de socios del Centro Militar, realizada el 30 de setiembre de ese mismo año, en plena transición en paz -según Sanguinetti-, y tutelada militarmente -según la mayor parte de la izquierda-, con la que se refrendaba una orden de servicio de la Comisión Directiva vigente desde hacía trece años, por la cual se prohibía el ingreso a su sede de personas “que hayan estado vinculadas a la sedición" y se la hacía extensiva a quienes tuvieran “filiación marxista-leninista”. El Ñato se preguntaba en su artículo a cuántos integrantes de los recuperados partidos políticos legales alcanzaba dicha resolución, y la tildaba de “extraordinario precedente para un país sin persecuciones políticas, religiosas o raciales”.

En el cuarto artículo, el acápite se llevó casi la mitad de la página: reprodujo textos de Emilio Frugoni (Partido Socialista), de la senadora Julia Arévalo (Partido Comunista) de 1938, y de José Pedro Cardoso (PS) y Eugenio Gómez (secretario general del PC) de 1943. El mensaje era para la columna vertebral de la izquierda tradicional: PS y PC. Los cuatro fragmentos seleccionados referían a la necesidad de que la ciudadanía participara de un sistema de defensa democrático, vía servicio militar obligatorio o instrucción parcial, como única alternativa válida a un ejército de “mercenarios”, pagos para desempeñar un rol que, según todos esos dirigentes históricos y de primera línea de la izquierda, sólo podía ser verdaderamente democrático llevado adelante por la “nación armada”.

Y en el quinto y último, para que no hubiera dudas sobre el escenario que el MLN creía inminente, EFH lo escribió negro sobre blanco: “En aquel octubre de 1967, el Partido Colorado eligió un camino (NdE: el de las Medidas Prontas de Seguridad). Vasconcellos, Michelini, Véscovi, Ruggia, Faroppa, renunciaban a sus cargos en el gabinete. Vasconcellos, ya ex ministro, calificó el discurso presidencial de 'estúpida agresión

política' (del presidente Oscar Gestido, por cadena de radio y televisión, 45 días antes de morir). Dos días después el ministro de Hacienda era Charlone. [...] Vasconcellos pidió ciertos informes, acerca de ciertas reuniones, realizadas en los Estados Unidos. Gestido y Luisi lo retaron a duelo. [...] Al otro día, el 13 de noviembre de 1967, bajo la presidencia de Gestido y dando lugar a múltiples declaraciones políticas y sindicales de protesta, Gustavo Inzaurralde, Yamandú González, Lilián Celiberti, Diego López y Elena Quinteros, eran torturados en la Jefatura de Policía”.

Alguien que cuando eso escribía se consideraba todavía un guerrillero -luego vendría la pequeña variación a combatiente y al final de su vida la de militar irregular-, que había publicado en los dos años transcurridos desde su salida de la cárcel La tregua armada, dos tomos de Historia de los Tupamaros y, en colaboración con Mauricio Rosencof, también el primero de Memorias del calabozo (cimiento en la construcción del martirologio tupamaro), y que estaba dedicado a reorganizar un movimiento que ya no era lo que había sido pero en el que no había acuerdo sobre qué debía ser, empezaba con esa serie de notas una larga marcha de prédica sobre el problema del ejército, la participación del pueblo en él, y su concepto artiguista de defensa popular de la nación.

Su destino ya estaba ineluctablemente entrelazado con quienes habían sido primero sus verdugos, luego se habían vuelto sus amigos y terminarían siendo sus semejantes, pero el Uruguay no lo sabía aún.
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"La izquierda no debe hablar de temas militares"

Por Eleuterio Fernández Huidobro

El tema militar y por extensión forzosa, el de la Defensa Nacional constituye en nuestro país un extraño tabú a dos puntas. Tabú para los civiles y tabú para los militares respecto a que los civiles puedan y deban participar en su discusión.

El tabú así instalado zanja hondo y separa, como es público y notorio, a los civiles de los militares y a los militares de los civiles.

El tabú, según creo, viene de lejos y se fue construyendo al principio con toda conciencia y al final casi sin ella. Me explico.

Como bien sabemos, el siglo XIX y los principios del XX mostraron la tajante y tantas veces sangrienta división blanqui-colorada. Los blancos apelando a las montoneras casi irregulares y los colorados apoderándose del Estado y pasando, lentamente, a basar su fuerza bélica en el "ejército de línea".

Este fondo de la historia comienza por explicar el tabú.

El año 1904 -junto a sus consecuencias posteriores-trae la "institucionalización" de los blancos y cierta civilización de los colorados aceptando, por fin, la convivencia pacífica en las urnas...

No cabe duda que al país le costó mucha sangre conquistar sufragios puros y convivencia pacífica. A cambio, el Partido Colorado atomizó el despliegue territorial de las Fuerzas Armadas, previniendo crecimientos peligrosos de caudillos militares, encajando una guarnición en cada pago y vedando hasta bien entrado el siglo XX el ingreso, o el progreso escalafonario, de oficialidad blanca -en lo que casi hasta la década de los 60 era coto colorado- sin servicio militar obligatorio (por ende totalmente profesional).

Para ello resultó imprescindible el tabú: los civiles (léase blancos y ni que hablar de la izquierda) no deben inmiscuirse ("preocuparse" decíase) y los militares no deben permitir que los "civiles" se metan en asuntos de cuartel donde, con tiempo y yerba, quedaba garantizado el grado de coronel para los oficiales y la jubilación a los 15 años de servicio para los demás...

Las vacas gordas daban para eso e incluso en la crisis del 29 -que acá rebotó con Terra el 31 de marzo del 33-, el Golpe de Estado malo lo dieron con los Bomberos y la Policía, pero el bueno con el buenmozo general Alfredo Bal-domir.

La última crisis grande no hizo más que fortificar el tabú. En rasgos generales, la izquierda intentó repetir la vieja historia blanca y aunque sea por la vía de los hechos, se inmiscuyó.

La oficialidad blanca, hasta poco antes perseguida y postergada, logró por fin, a horcajadas del gran lío, acceder a lugares hasta entonces vedados. Lo hizo en crisis: unos acompañando la aventura golpista y otros oponiéndose a ella (en especial en la Armada). En ambos casos contra la izquierda tan temida, y en ambos aliándose por fin con sus pares colorados para correr la misma suerte en una prefiguración de las alianzas políticas que hoy son una estridente realidad. El Uruguay había cambiado pero el tabú mantenía sus rasgos más típicos. Las Fuerzas Armadas, o mejor dicho los civiles que siempre las manipularon entre sutiles bambalinas, cavaron más honda la zanja divisoria.

La zanja era y es funcional al "statu-quo". Forma parte crucial del establishment. Creo que la izquierda, y en general los progresistas, estén donde estén, incluso si están en las Fuerzas Armadas, no se han percatado de ello y no sólo eso: "han entrado por el aro".

Nos hemos tragado el tabú entero y de perfil, aturdidos por su dulce pero venenoso brebaje ideológico. El "no te metas", tan general, tiene en este tema especial crudeza. Y el "no permitas que se metan" también.

Debemos quebrar el tabú.

No por el bien o la conveniencia de la izquierda (lo cual sería hacer el mismo cálculo ramplón de politiquería barata que venimos criticando) sino porque al país, y a su viabilidad, le resulta imprescindible.

Repito que ese tabú opera en las dos puntas: la civil y la militar. No es cuestión de echarle, en esto también, toda la culpa a los militares. Y si esta idea es buena, valdría porque lo es y no por venir de quien viene.

No puede ser que grandes contingentes de civiles, cada vez que se plantea un tema de la Defensa Nacional o de las Fuerzas Armadas, griten por la violación de los Derechos Humanos como única respuesta.

Ese es un grave asunto por el que gritar, pero no único y menos exclusivamente militar. A pesar de que así nos lo quieran contrabandear aquellos civiles con guantes blancos que violaron los Derechos Humanos.

Tampoco que gran porción de los militares ante una opinión civil sobre asuntos de Defensa haga como un compañero que cuando la Mesa anunció "tiene la palabra Fulano" gritó desde el Plenario: "¡Discrepo!".

Esos reflejos condicionados por el tabú impiden poderosamente que el país, a cuyo cargo reposará el vital problema de su Defensa, lo encare como corresponde.

Hacen que por ejemplo a todos nos parezca normal, obligatorio y necesario discutir políticas y detalles de la salud pública o de la enseñanza, o del transporte, o del puerto y que ignoremos con supremo desinterés las políticas de la Defensa Nacional y los detalles de su expresión militar aún cuando ello consuma gruesa parte del Presupuesto y sea, o pueda ser en cualquier momento, vital para todos (vital de vida o muerte...).

Un extraño que observara fríamente estas conductas diría que estamos locos o poco menos.

En lo que tiene que ver directamente con el Frente Amplio, ya son tópicas o folclóricas las eternas quejas de su Comisión de Defensa y del General Víctor Licandro, por el escaso tiempo e interés que se le brinda a esos temas.

No puede ser que la fuerza política que alcanzó el 40% de los votos (entre ellos miles de votos militares) continúe dando razón a tal quejumbre.

No puede ser ante las cosas que vemos pasar en el planeta. Ni tampoco ante las amenazas a nuestra viabilidad como país y como Nación provenientes de tantos ámbitos y realidades (políticas, culturales, económicas, financieras, etcétera) internas y externas que obligan a ratificar el horizonte y la base de nuestro compromiso político: La República Oriental del Uruguay. Cuestionado como pocas veces en su azarosa Historia...¡Y vaya si lo fue!

Ratificando como lo está, por nuestras mejores banderas, es corolario forzoso discutir su Defensa.

Otra cosa sería una crasa incoherencia. Y la Defensa Nacional, por definición, es asunto civil dentro del que lo militar debe ocupar un capítulo de grave importancia. Repetimos, un capítulo.

Porque hoy por hoy, las agresiones a un proyecto tan acariciado como el de esta República comienzan por la cultura y siguen por la economía, golpeando sobre la población, el territorio y su medio ambiente.

Pero hoy por hoy (sin hablar ahora del futuro) también tenemos problemas de Defensa en el área militar. Pensemos solamente en nuestros intereses marítimos y fluviales.

Por todo eso hay que romper el tabú para poder por lo menos pensar.

Reconozco que últimamente hemos avanzado en ese sentido. Pero falta todavía trabajar mucho en la tarea de llenar la zanja cavada en la ciudadanía.

Todos tenemos parte de la responsabilidad, en más o menos, en el pozo y en su eliminación.

Esta serie de notas y reflexiones forma parte del esfuerzo.

Diciembre de 2001 Artículo publicado en la revista Escenario2

Capítulo 2

Guardia Nacional

Para leer al Pato Donald1

El jueves 14 de setiembre de 1994 el Movimiento de Liberación Nacional convocó a una conferencia de prensa -hecho atípico- para denunciar una reunión secreta que había tenido lugar pocas semanas antes entre el ministro del Interior y varios legisladores blancos y colorados, invitados a discutir la creación de una Guardia Nacional por la vía de otorgar competencia nacional al regimiento Guardia Republicana, dependiente de la Jefatura de Montevideo. Era la nueva modalidad de fuerza de seguridad interna propugnada por el imperio tras la caída del mundo socialista, aunque tuviera poco de nueva y ya hubiese servido para, entre otros asuntos, asesinar al famoso general Augusto César Sandino.

El elemento sorpresa de la conferencia brindada por Eleuterio Fernández Huidobro, José Mujica y el periodista José López Mercao, a nombre de la “dirección” de la radio Panamericana (CX 44) clausurada por el gobierno blanco apenas tres semanas antes, estuvo en la presentación de una grabación clandestina de las palabras del entonces ministro Ángel Gianola, realizada por “alguien” con evidente acceso a esa reunión, realizada en la sede del Comando de la Republicana. Espionaje entre “colegas”, se pensó inmediatamente. No sólo: y posterior filtración a los que aún ese año -y en particular ese mes, con los ecos de lo acaecido en torno al hospital Filtro sonando aún en los oídos de la ciudadanía y dividiendo fuertemente a la opinión pública- eran tratados por parte del gobierno como los peores enemigos de la democracia uruguaya.

“¿Quién puede contener esas grandes manifestaciones populares en que a veces se generan disturbios? Bueno, la Guardia Republicana, que es una verdadera Guardia Nacional. Eso es lo que queremos. Pero no se la reconoce en los hechos”, dijo, entre otras cosas, el ministro Gianola. Y entre bocado y bocado, resumió: “La Guardia Republicana no es la policía común, el uniforme azul; es el uniforme verde. Y eso tiene un sentido por los casos de emergencia en que generalmente actúa, ya sea para combatir disturbios, grandes manifestaciones, como ha sido en otros tiempos, pero también para cumplir una serie de misiones que no se fundamentan sólo en la represión sino en la prevención del delito”.

A exactos 21 días de la brutal represión policial contra la manifestación de solidaridad con los tres militantes vascos extraditados a España, ocurrida en torno al hospital Filtro y que dejó dos muertos y decenas de heridos, aquella grabación parecía un arma poderosa en manos de los acusados de haber pretendido impedir la extradición de los vascos, decidida por la Justicia, y seguramente con ese propósito fue lanzada como granada al ruedo público.

La noticia no logró un estallido de indignación social, pero sí provocó diversas picazones según las diferentes pieles.

Para los partidos tradicionales, únicos invitados a la reunión del ministro porque, en palabras de Giano-la, “el destino del país está en manos de blancos y colorados”, enterarse de que habían sido grabados a escondidas en una repartición policial reavivó el fantasma del “espionaje subversivo”, viejo espectro siempre útil para espantar “demócratas” y avivar distraídos, no fuera que de nuevo los tupas empezaran a enterarse de cosas reservadas a cierta gente y, peor aún, a hacerlas públicas.

Para los militares, que se hiciera público que el ministro del interior había invitado en reserva a una sede policial a legisladores de la mayoría gubernamental para convencerlos de votar antes del fin de esa legislatura, un mes después (las elecciones tendrían lugar en dos meses y medio), la creación de un cuerpo que ellos rechazaban con energía, porque lo veían -y lo siguen viendo hasta el día de hoy- como un primer paso para quitarles competencias con miras, tal vez, a reducirlos casi al límite de disolverlos, sonaba a traición por la espalda.

Para el Frente Amplio, que se sentía cercano a ganar la presidencia de la República en las elecciones que tendrían lugar en breve, ser ignorado por el ministro que en esa época todavía se consideraba el “ministro político” del gabinete era una malísima señal sobre las debilidades del sistema democrático y la pervivencia de una cultura que insistía en que había partidos “fundadores del país” versus “recién llegados”, y que otorgaba a unos la cualidad intrínseca de ser la garantía de la democracia y a los otros la dudosa capacidad de serlo. Y además una clara señal de que la democracia recuperada todavía adolecía de tutela.

Para la sociedad organizada en lo sindical, social y comunitario, el espectáculo de fuerzas actuando en las sombras, espionaje y grabaciones, discriminaciones políticas y acusaciones cruzadas, era sin duda una remake del temor que nadie quería recordar pero que aún estaba demasiado presente en la sensibilidad social: el de vivir bajo vigilancia permanente y no tener espacios garantizados de privacidad, como durante la dictadura, cuando ni siquiera el ámbito familiar parecía seguro para ciertas conversaciones.

Para todos, aquella grabación era un llamado de atención sobre lo que un artículo de ley, difícil de inteligir para los no iniciados, podía significar en la realidad: el 5 de julio anterior, el entonces presidente Lacalle había enviado a la Asamblea General del Parlamento una misiva de 10 líneas con una propuesta de modificación de una ley de sólo dos artículos, por un total de cuatro líneas.2 Un gran cangrejo debajo de una pequeñísima piedra.

Y para Fernández Huidobro, actor principal de aquella puesta en escena, la grabación adquiría también la categoría de “prueba” para uso interno en el MLN, de que seguían existiendo los militares “nacionalistas” y “antiimperialistas” (capaces de espiar y grabar a un ministro, enfrentando así a los fascistas), con los que era necesario al menos “conversar”, cosa que venía haciendo desde hacía más de dos años en forma orgánica pero con estricta reserva.

“El nombre no hace a la cosa pero puede eventualmente ayudar a la comprensión de su génesis y a la evaluación de sus alcances”, escribió el periodista Carlos Núñez en el quincenario Mate Amargo para explicar por qué la referencia a una Guardia Nacional tenía connotaciones estratégicas ineludibles para el destino del país. “En Estados Unidos la Guardia Nacional es un cuerpo de élite, dependiente en forma directa del gobierno federal, destinado a actuar dónde y cuándo las policías estaduales se ven desbordadas por los acontecimientos”.

Lo que vemos en las películas cuando llegan los “federales”: los locales son desplazados y se sienten ninguneados. Nada como Hollywood para comprender la lógica del imperio.

“Diez años atrás, al disolverse las llamadas Fuerzas Conjuntas orquestadas por la dictadura, el control del orden interno volvió a ser ejercido, al menos formalmente, por la Policía [...]. A esa altura, con la progresiva desaparición de las dictaduras castrenses latinoamericanas, los estrategas norteamericanos comenzaban a bosquejar un nuevo dimensionamiento para los ejércitos del subcontinente”, explicó Núñez en su artículo.

La caída de la Unión Soviética y la desaparición del mundo socialista cambió las hipótesis de conflicto de los Estados Unidos, y ese cambio implicaba una reorganización de roles, competencias y logística de las fuerzas represivas en su “zona de influencia” (o patio trasero, como se lo llamaba en el siglo XX), lo que tenía una inevitable y tal vez buscada traducción presupuestal: se trataba de reducir el enorme presupuesto de las Fuerzas Armadas, propio de regímenes que se sostenían con fusiles, para pasar a presupuestos “democráticos” y tal vez liberar fondos para pagar las deudas externas que esas mismas dictaduras habían dejado a lo largo y ancho de “nuestra América”.

“Un centavo guardado es un centavo ganado”, dijo Benjamín Franklin, uno de los padres fundadores de Estados Unidos, cuya imagen ilustra los billetes de 100 dólares.3 Seguramente por eso no es casualidad que Rico Mac Pato empezara su fortuna con una moneda de diez centavos, ni que su personaje haya construido parte del imaginario hollywoodense del self-made man para niños. El dinero, en la lógica capitalista, siempre manda.

Al terminar la dictadura uruguaya, las Fuerzas Armadas tenían 42.000 efectivos (partiendo de 12 mil en los 60) y se llevaban la tajada del león: entre el 18 y el 20% del gasto público, y casi entre el 3,5 y el 4% del presupuesto nacional.

“Nosotros creemos que aquí está en juego la modificación de todo el aparato represivo del Uruguay”, sostuvo Fernández Huidobro, voz cantante de los Tupamaros segunda época. “Acá va a haber enfrentamientos dentro del Ejército porque la creación de una Guardia Nacional para la custodia de la frontera y de todo el país, con aumento de los efectivos a lo largo del tiempo, es una sustitución de gran parte de las tareas que actualmente cumplen los militares. Esto es coherente con el mandato que viene de los centros imperiales, que tratan de disolver en el Tercer Mundo a las Fuerzas Armadas tradicionales, transformándolas en grupos de despliegue rápido al servicio de las Naciones Unidas o de otro gran gobierno poderoso del planeta”, agregó.

Todas las facetas de aquel episodio sólo serían anécdotas de un pasado considerado reciente por los historiadores pero muy lejano desde el punto de vista de la memoria social, si no fuera porque en diciembre de 2010, en el fárrago de los 867 artículos de la siempre compleja y extensísima Ley de Presupuesto Quinquenal, se aprobó uno de idéntico contenido al pretendido en 1994 por Ángel María Gianola y Luis Alberto Lacalle, que contó por supuesto con el apoyo del actual Partido Nacional: <Artículo 231.- Créase en el Inciso 04 “Ministerio del Interior”, programa 460 “Prevención y Represión del Delito”, la unidad ejecutora 033 “Guardia Republicana”, como cuerpo policial especial con jurisdicción nacional, la que dependerá directamente del Ministro del Interior.

Tendrá como cometidos la prevención y represión de delitos, el mantenimiento del orden público y la formación técnico policial de quienes revistan en los cuerpos especiales de las diferentes Jefaturas Departamentales>.

Esta vez no hubo denuncia pública desde ningún medio porque la nueva Guardia Nacional nació bajo la firma de José Mujica y su gabinete: Eduardo Bonomi, Luis Almagro, Fernando Lorenzo, Luis Rosadilla, Ricardo Ehrlich, Enrique Pintado, Roberto Kreimerman,

Eduardo Brenta, Daniel Olesker, Tabaré Aguerre, Héctor Lescano, Graciela Musiera y Ana María Vignoli. Es decir, por decisión del MPP (y del MLN, tercera época), y los principales grupos del Frente Amplio: Asamblea Uruguay, Partido Socialista, Partido Comunista, Partido Demócrata Cristiano y Vertiente Artiguista.

“Si apuran, no tendría inconveniente, después de toda la experiencia sufrida, en declararme pacifista y absolutamente no-violento. Al estilo de Gandhi. En ese supuesto y atractivo caso -para el que se necesita tener los órganos genitales muy bien puestos- habría que pasar, a renglón seguido, a proponer la disolución de las FFAA. No se podría, de otro modo, ser coherente. Eso sería ultrarradical. Desestabilizaría. Nos ahorraríamos, de un saque, tanto como lo que habría que destinar a la enseñanza [...]. Como punto programático estaría a la izquierda de la mayor izquierda concebible. Insuperablemente elegante. El problema es que desde las 'usinas' ideológicas de los imperios, nos vienen proponiendo lo mismo: que los países del Tercer Mundo 'disuelvan' sus FFAA. Y cuando el enemigo principal viene a proponer lo mismo que uno, lo menos que hay que preguntarse es si no la estaremos cagando. Si ellos no plantearan eso, sería otra cosa. El problema es que están planteando que los países del Tercer Mundo ‘disuelvan sus FFAA para pagar la Deuda Externa con el ahorro’, al mismo tiempo que ellos refuerzan las suyas. Son más exquisitos: plantean sustituirlas (cada país pobre) por una Guardia Nacional creada a partir de los aparatos especializados de la Policía. Para colmo agregan el 'concepto' de la soberanía limitada. Dicho de otro modo: ‘De la guerra -dicen- nos encargamos nosotros (para dártela en la nuca) y de la represión interna se encarga cada cipayo país por país’. Para eso, una simple Guardia Nacional alcanza y sobra” [...] Es nada más que por esa razón (la pésima mala leche del imperio) que no nos decidimos, filosóficamente hablando, por el ultrapacifismo filosófico y nos mantenemos quietitos, como gurí cagado, en la tesis más o menos cristiana del Uruguay como país independiente: la violencia, a veces, se justifica (y por eso tenemos FFAA en el presupuesto)”.

Esto escribió Eleuterio Fernández Huidobro en Mate Amargo el 15 de setiembre de 1994, analizando el cangrejo debajo de la piedrita que había intentado vender por joya el ministro Gianola a los parlamentarios blancos y colorados, y defendiendo la existencia de las Fuerzas Armadas. Pero no volvió sobre el tema cuando se aprobó al artículo 231 del presupuesto 2010-2014. Ocupaba por esa fecha -diciembre del 2010 exactamente- una banca como senador de la República, electo por el lema Frente Amplio y como cabeza de lista de su sector CAP-L, e integraba la Comisión de Defensa de la Cámara de Senadores. Tampoco allí dijo nada. Aunque tanto silencio hubiese parecido sorprendente a cualquier memorioso, no traducía necesariamente su sometimiento a la lógica de “las usinas ideológicas de los imperios”, sino más bien a una nueva estrategia para seguir defendiendo a las Fuerzas Armadas, con otras preocupaciones más urgentes -también pre-supuestales- y desde otro lugar institucional. Es que en su tercera época el MLN manejaba el poder, y el cangrejo que esta vez se disimulaba bajo la piedrita de un artículo de ley anunciaba el inicio de una puja sin cuartel (con perdón del paralelismo) entre el súper-policía Eduardo Bonomi y el futuro general Fernández Huidobro, excompañeros del Comité Central del MLN-Tupamaros a la salida de la dictadura, es decir en su segunda época.

Las preocupaciones más urgentes de EFH tenían que ver con el “malestar” que los comandantes de las tres armas habían manifestado respecto al desempeño de su compañero y ministro, Luis Rosadilla, incapaz -según las FFAA- de defender un presupuesto digno para la cartera. A tal punto había malestar, que el 3 de setiembre de aquel año 2010 los tres comandantes en jefe asistieron a una reunión que ellos creían sería con el presidente, pero en su lugar fueron recibidos en la Torre Ejecutiva por el ministro de Defensa y el de Economía, quienes escucharon sus planteos y les informaron que el presupuesto tenía otras prioridades. “Que Mujica no estuviera disponible para atender al comandante fue una falta de respeto. Aquí no hay casualidades”, dijo al diario El País (este también en su tercera época) un oficial general del Ejército.

Al Ñato le preocupaba sobremanera el relaciona-miento de su sector con los militares, quienes venían de asumir por primera vez en su historia una Ley Marco de Defensa Nacional4 que establecía, al menos en teoría, nuevas reglas de juego en materia de distribución de roles entre civiles y militares. Para esa novedosa aunque todavía teórica etapa, EFH había trabajado duramente desde el inicio del nuevo gobierno logrando que “su hermano del alma” Mujica visitara cada una de las sedes de cada una de las Armas, visitas que pretendían mostrar la nueva postura que el presidente hacía suya en relación con las Fuerzas Armadas, en el marco de una preconizada (más bien decidida sin consulta) “convivencia en paz” con familiares de detenidos desaparecidos.

En varios de sus discursos públicos Mujica había planteado incluso la necesidad de “dejar atrás la mochila del pasado” y había pedido a los sectores de izquierda que integraban la coalición del Frente Amplio que se plantearan una nueva relación con los uniformados, para permitir su inserción dentro de la sociedad.

Tanta buena onda estaba a punto de irse al tacho por las notorias dificultades de Luis Rosadilla para lograr la autoridad real que su puesto le confería en la teoría. Durante el segundo semestre del año 2010 el primer tupamaro en dirigir el Ministerio de Defensa parece haber creído que su liderazgo como ministro se jugaba en hincarle el diente a la corrupción deschavada en la Armada, que como en un juego de dominó hizo caer uno tras otro a varios ex comandantes en jefe y a importantes oficiales de la Armada, cuando de la puerta para adentro de la corporación militar lo que se esperaba de él era que se ocupara del tema presupues-tal (y minimizara el de la corrupción), que abandonó a la bartola en lo que fue considerado como un “insólito error” por algunos sectores del propio Frente Amplio. El asunto le costó la animosidad de los mandos, filtrada muy rápidamente a los medios de comunicación. Los militares en situación de retiro se permitieron declarar que el presupuesto destinado por el gobierno a la cartera de Defensa parecería apuntar “en realidad a un desmantelamiento moral y material”5 de las Fuerzas Armadas, justo cuando el Ministerio del Interior lograba dar un paso de gigante hacia su antiguo objetivo de lograr su “uniforme verde”, al decir de Gianola.

“Una reunión imprevista de casi media hora, donde el presidente José Mujica presenció un contrapunto entre los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas y el ministro de Defensa, Luis Rosadilla, generó lo que según los mandos militares es una oportunidad de revertir un proyecto de Presupuesto que consideran adverso”, escribió el semanario Búsqueda el 9 de setiembre de 2010.

“De este proyecto nos enteramos por la prensa; no fuimos consultados ni se tomaron en cuenta las propuestas que habíamos hecho. Todo se manejó acá. Nosotros pedimos $ 100 millones para compensar el recorte de retribuciones personales que el proyecto de Presupuesto provocaría, así como otros ajustes. Nos dicen que esa plata no está, pero resulta que van a destinar $ 138 millones para pagar sueldos de 63 nuevos cargos que se van a crear en el ministerio”, se quejó el jefe del Ejército, Jorge Rosales, ante el presidente Mujica, quien pareció sorprendido. “¿Eso es así?”, miró al ministro Rosadilla, quien contestó: “No, no es exactamente así”. De inmediato Rosales mostró unas hojas con estudios internos de su fuerza. En ese momento el presidente afirmó que, a diferencia de los demás ministerios, el proyecto de Presupuesto para Defensa iba a quedar “abierto” a un proceso de “negociación” de un máximo de 15 días”, explicaron a Búsqueda fuentes que tuvieron conocimiento directo de esos diálogos”, agregó el semanario.

Es sabido que en materia de primicias político-institucionales el semanario Búsqueda siempre le ha ganado por una cabeza a sus competidores, cualquiera haya sido el elenco político en ejercicio, lo que no varió en nada durante los gobiernos de la izquierda. Entre las leyendas urbanas del mundo periodístico montevideano figura en lugar destacado que Tabaré Vázquez ordenó rastrear eventuales micrófonos en la sala de reuniones del Consejo de Ministros, durante su primera presidencia, harto de que todo fuera publicado cuatro días después de cada gabinete en dicho semanario.

Lo cierto es que cuando Búsqueda le puso color y detalles al enfrentamiento Rosadilla-FFAA, el mundillo institucional que existe en torno a cualquier equipo de gobierno especuló sobre el tiempo de vida útil que le quedaría a ese ministro.

Si Fernández Huidobro guardó silencio sobre el artículo de la Ley presupuestal que creaba su declarada enemiga, la Guardia Nacional, y tampoco dijo nada sobre el filtrado “malestar” militar con su compañero de sector, probablemente fue porque ya tenía decidido que el mejor lugar para combatir lo uno y apaciguar lo otro, y sobre todo implementar la nueva ley que necesariamente plasmaría sus ideas sobre la defensa y el ejército artiguista, no era ni el Parlamento ni la prensa.

Ese nuevo lugar llegaría apenas unos meses después, pero se podría apostar triple contra sencillo que el Ñato ya lo sabía. Un ex MLN, que por aquellas horas era aún CAPL-l recibió del propio Rosadilla el anuncio, cuando este regresó de un viaje a Haití, en febrero del 2011: “El ministerio es del Ñato”, le dijo comentándole sus dificultades con los mandos. Públicamente se dijo que Rosadilla estaba enfermo, en algunos círculos de la cofradía tupamara se dijo que había tenido una denuncia de acoso sexual (porque los dirigentes no renuncian, se sabe), y en otros aún más íntimos se confirmó que por fin el Ñato había convencido a su “hermano del alma” de que la garantía de paz en las armas, era él.

De ariete, en su primera época de guerrillero, cuando en el Documento 1 del MLN escribió que “las verdaderas soluciones para nuestro país implican un enfrentamiento directo y violento con la oligarquía y sus órganos de represión”, EFH pasaría a ser escudo de esos mismos órganos, ahora transformados en garantía ante los imperios, en la tercera y última etapa de su vida.

Las elecciones internas del Frente Amplio para definir su candidato a la presidencia de la República habían sido en junio de 2009, y José Mujica había resultado vencedor, pero desde diciembre de 2008, cuando el V Congreso Extraordinario Zelmar Michelini habilitó a tres pre-candidatos (Danilo Astori, Marcos Carámbula y Mujica), el asalto del palacio de invier-no6 dejó de ser una metáfora para transformarse en un objetivo inmediato. Los tupamaros, luego de una larga cruzada en su segunda época por hacerse primero un lugar dentro del FA, y posteriormente un lugar propio a través del voto en la escena política nacional, por fin estaban cerca de llegar a ocupar la presidencia con una de sus principales figuras políticas. La tercera época estaba allí, al alcance de la mano y con ella llegaría el poder. La primera vuelta de las elecciones nacionales tuvo lugar el domingo 25 de octubre. El FA no logró la mayoría absoluta de los votos, y por eso hubo de ir a la segunda vuelta o balotaje, pero en esa fecha resultó electo el futuro Parlamento que contaría nuevamente con Eleuterio Fernández Huidobro como senador, aunque en esta ocasión por su propio grupo (CAP-L) y ya no por el MPP. También resultó derrotada la papeleta rosada, con la que se pretendía anular la Ley de Caducidad que seguía amparando a los militares que habían cometido crímenes de lesa humanidad, pero como escribió uno de los periodistas referentes en la lucha por los Derechos Humanos, Roger Rodríguez, “los ciudadanos que no lograron anular la Ley de Caducidad a través del voto rosado, tendrán una suerte de “repechaje” -como parece ocurrir en los últimos tiempos con todo en Uruguay- si en el balotaje del próximo 29 de noviembre gana la fórmula frenteam-plista Mujica-Astori, cuyo programa de gobierno prevé eliminar la impunidad”.7

Quizás lo que la euforia electoral y el temor a no ganar el balotaje escamoteó de los reflectores públicos fue que tres días antes de esa elección, el 22 de octubre, se había conocido la sentencia definitiva contra Gregorio Álvarez, procesado por “reiterados delitos de homicidio muy especialmente agravado”, por el asesinato de 37 personas durante su Comandancia General.

Para quienes sí seguían las causas por violaciones a los derechos humanos, la condena de Gregorio Álva-rez resultó la línea Maginot de las Fuerzas Armadas: para los militantes por los DDHH fue la demostración de que era posible obtener justicia, y para los militares involucrados en su violación fue la prueba de que el FA no respetaría -por el camino que fuese-, la Ley de Caducidad.

En aquel escenario político era posible prever que vendrían duras batallas legislativas en torno a la Caducidad, y no es aventurado concluir que Fernández Huidobro decidió quedarse en el Parlamento porque se consideraba más capaz de ganar esas batallas que quien había sido inicialmente su secretario, había abandonado el MLN con él para crear la CAP-L, pero al mismo tiempo era un pichón -un delfín, un hijo político- de Mujica: Luis Rosadilla. Si bien se había especializado en el tema defensa, tras las huellas de Fernández Huidobro, no se puede decir que su desempeño hubiese brillado particularmente, ni que fuera alguien especialmente destacado como líder. Más bien era un fiel encargado.

La batalla política sería en el Parlamento, y allí se quedó el Ñato. Rosadilla iría al ministerio, a aplicar las políticas en las que ambos coincidían. O quizás a ser el ejecutor de las políticas que EFH acordaba directamente con los militares y con el presidente.

En la segunda vuelta electoral, el 29 de noviembre, resultó finalmente electo presidente de la República José Mujica, y desde el primer instante no hubo ninguna duda de que el Ministerio de Defensa sería para el propio MLN, que durante varios años había “conversado” con los militares para limar cualquier posible incomprensión, y desde las respectivas cámaras de Diputados y Senadores había ampliado contactos e interlocutores en las tres armas y profundizado en la estrategia de su participación “en el desarrollo”.

Pero en el largo año político de 2009 habían sucedido otras cosas que probablemente sólo algunos pocos lograron entender a tiempo. Señales que como las piedritas que fueron dejando en el camino Hansel y Gretel, permiten encontrar un itinerario de interpretación.

1

 Título de un libro de Ariel Dorfman y Armand Mattelard, 1972. Ensayo o “manual de descolonización”, tal como lo describen sus autores, es un análisis marxista sobre literatura de masas, concretamente sobre la publicada por Walt Disney para el mercado latinoamericano.

2

 Artículos de proyecto de Ley Gianola.

3

 <http://cambiopesodolar.com.mx/wp-content/uploads/bille-te-100-dolares.jpg>.

4

 Promulgada el 19 de febrero de 2010.

5

 <http://ladiaria.com.uy/articulo/2010/9/nada-personal/>.

6

 Rusia, San Petersburgo, octubre de 1917, los bolcheviques asaltan la sede del gobierno provisional, derrocando a Kerenski. El hecho fue el equivalente de la toma de la Bastilla para la Revolución Francesa, y uno de los más queridos mitos revolucionarios, el del glorioso y dramático asalto a aquel edificio que simbolizaba la barrera a la Revolución.

7

 <http://www.lr21.com.uy/politica/386162-el-repechaje-del-voto-rosado>.

La colaboración 1

“Al principio, la historia que me armé era de héroes, pero luego mis padres pudieron contarme más, o yo pude hacer mejores preguntas, y me di cuenta de que cualquiera que sobrevivió tuvo que hacer cosas de las que no se enorgullece. Primo Levi escribió una vez que los mejores hombres no sobrevivieron”.

Samuel Gerson, psicoanalista alemán, Brecha, 12 de agosto 2016

El sábado 11 de abril de 2009 el blog digital El Muerto,1 considerado uno de los portales de referencia respecto a lo que podríamos denominar como “la esfera de referencia tupamara”, publicó un artículo titulado Lo que Huidobro olvidó en “su biografía", reproduciendo material colgado por otro blog de un perfil2 parecido pero de nombre menos críptico: “Otro Uruguay es Posible”.

Más que de un artículo se trató de un “posteo”, como se dice en la jerga digital, porque lo publicado

fue la reproducción de un informe militar, firmado por el Jefe del Departamento II del E.M.E. (Estado Mayor del Ejército).

Esto es lo que ambos portales dieron a conocer ese sábado, incluidos los errores de tipeo y ortográficos:

"EL INFORME TIENE EL SIGUIENTE ENCABEZAMIENTO:

"I.- EVALUCIÓN: A-1

II.- RESPONDE A: Información existente en el Departamento II DEL E.M.E, procedente de la DE. IV. .

III.- TEXTO: Se adjunta al presente copia de un informe producido por la DE. IV conteniendo apreciaciones del detenido Eleuterio FERNÁNDEZ HUIDOBRO, sobre elementos del M.L.N. (TUPAMAROS) mencionados en "ACTUALIZACIÓN DE SITUACIÓN DEL MOVIMIENTO DE LIBERACIÓN NACIONAL : (INFORMACIÓN COORDINADA CON OTRAS AGENCIAS), que fuera diseminada por el Departamento II del E.M.E, con fecha 16 de junio del corriente año .

IV.- DISTRIBUCION:

1er Sub-Director del S.I.D.

D-2 DE LAS DD.EE. I- II y III

Institutos, Unidades y Reparticiones dependientes O.C.O.A.-

V.- ACCIÓN TOMADA: Confección del presente Parte.-PARTE ESPECIAL DE INFORMACIÓN (I) NO. 123/77

I. - EVALUACIÓN: A-1

II. - RESPONDE A: Información obtenida por este Comando.

-    Conceptos emitidos por el detenido en Medidas Especiales ELEUTERIO FERNANDEZ HUIDOBRO, hacerca de actuales integrantes del M.L.N., mencionado en documento del Departamento II del E.M.E. de fecha 16-JUN-77.- BIDEGAIN GREISSING, Raúl: Indisciplinado, desordenado,

individualista, muy nervioso. Muy susceptible, se ofende por cualquier cosa. Se pelea con todo el mundo. Tozudo. Es un problema para cualquier organización. Siempre fue causa de líos. Vivió sancionado. Su "cartel" se lo hizo la Prensa. Y algunas cosas hechas por él han pasado por audacia cuando sólo fueron inconciencias. De Punta Carretas se fugó él, porque él era el que tenía un hermano parecido a él y nada más. En el año 1972 se "insubordinó" y se fue por su cuenta. Este hecho le valió la expulsión del M.L.N. Tiene pésima fama dentro del M.L.N.-

-    BENTIN MAIDANA, Felix: Es un "cañero" típico. Muy firme. no por evolución intelectual sino porque ha vivido todo el proceso de U.T.A.A. prácticamente desde su fundación. Ve la lucha como una necesidad natural y sencilla. Ve las cosas con sen-cilles pero con firmeza. No es un teórico ni mucho menos. Tiene poco nivel cultural. Es un militante humilde pero incansable. Muy querido y respetado por su firmeza y "honestidad". Pero nada más.

-    GARIN LANERI, Fernand Gerardo: Todas las referencias era de que no servía para la militancia clandestina por enfermedad nerviosa.- LEAL DA ROSA ALVES, Alvear Victoriano: "Cañero", diferente a BENTIN. Indisciplinado. Milita "hasta por ahí nomás". Si la militancia es sacrificada: se vá. Muy valiente, gran baqueano en campaña.

-    CASTILLO LIMA, Ataliva: Viejo militante gremial rural. Co-fundador de varios sindicaros entre ellos U.T.A.A. Basta experiencia

entonces en labores de agitación y organización gremial. Experiencia organizativa. Valioso en la acción. Poca iniciativa. ES muy influenciable. Según con quién ande así actuará.- GONZALEZ BONILLA, Nibia Mabel: Fue "baja" por enfermedad en 1969 más o menos. No sirve. Se fue a vivir al extranjero.- BLANCO GONZÁLEZ, Jorge Mario: De mucha capacidad en todo sentido. Mucha experiencia organizativa. FIrme ideológicamente. Tal vez supera en capacidad a muchos que son más "nombrados" que él.- RIVERA YIC, Carlos: Cae preso en diciembre de 1966. Desde ahí vive preso ya que cuando sale de la cárcel va a los cuarteles en aplicación de Medidas de Seguridad. Así vive hasta 1971 más o menos con breves períodos de libertad en los que se niega a pasar a la clandestinidad aunque el M.L.N. se lo exigía o aconsejaba. Al final decide irse a chile al ver que acá le es imposible volver a ser legal. Como se va su relación con el M.L.N. era muy floja. Ya antes de 1966 estaba en problemas con el M.L.N. Colaboraba a nivel político reclutando gente en La Teja donde era muy conocido. Pero no estaba dispuesto a dejar su familia y su legalidad por el M.L.N. No realizaba tareas en las cuales pudiera arriesgarse su seguridad. Así que su vinculación era muy relativa. Tiene muy poca o ninguna experiencia de militancia activa dentro del M.L.N.. Es muy personal en sus actitudes y no se deja influir ni llevar a locuara.

- APARICIO MÁRQUEZ, Juan Antonio: opaco, sin experiencia.- TIKAS PLECHAS, Carlos: Fue buen militante hasta 1968 más o menos. Ahí inicia un proceso de alejamiento y discrepancias. Va perdiendo fe y confianza en el M.LN. y su lucha. No le ve ningún porvenir. Tampoco plantea una línea diferente. En el fondo lo que desea es irse. En 1969 esa situación se torna insostenible (de hecho no milita), pide o le dan la baja definitiva y se va del país. No quería saber nada de nada. Posiblemente era partidario sólo del tipo de acción propagandística de principio y ello hasta lograr crear un movimiento político. Cuando ve que la lucha se hace larga y se endurece se aleja. No valía para él la pena arriesgarse por algo que no llevaba a ningún lado.

-    REY NEVES, Eduardo: Era periférico y opaco.

-    COLLINS FIGUEREDO, Eduardo Daniel: Experto fotógrafo y nada más. Cae preso (liviano) y pide la baja en 1970-1971. No quería saber nada de nada.- COSTA ACOSTA, Bernardo: Muy joven, Firme, con bastante

(ilegible). Pidió la baja del M.L.N. a principios de 1971. No quería militar más. En virtud de ello se le dió la baja y se fue a chile ya sin ser miembro del M.L.N en 1972.- MANSILLA CALLEROS, Lucas Víctor: Es el militante más valioso del M.L.N. Reúne condiciones políticas, militares y organizativas. Tiene experiencia larga en cargos de dirección. Es respetado por todos. En cuanto a sus concepciones o modos de ser: es más político que militar. Si la acción militar no logra fines políticos, no sirve. Es moderado. Ahora bien. Si en el M.L.N. hay clima "ferretero" o "dogmático" (sea del lado que sea): MAN-SILLA va a chocar porque no transa y puede quedar "fuera de órbita. En ese sentido por firmeza de convicciones- puede hasta pedir la baja del M.L.N. o marginarse. No se embala ni se deja influenciar.

-    ALEMANY VIÑAS, Luis Bolívar: Muy joven y nuevo en la organización, Estudiante típico. Fundamentalmente intelectual. Serio y tranquilo.

-    AMIR PERCEL, Kimal Nur: Todas las referencias en el sentido de ser muy capaz políticamente, Muy teórico. En ese aspecto de lo mejor, pero nada en el aspecto militar

-    OSANO LARROSA, Enrique Omar: Lleno de problemas. Muy enemistado dentro del M.L.N. Referencias de que en 1972 se "mandó mudar" en forma indisciplinada. Ya antes parecía muy vacilante y con ganas de dejar la militancia. Estaba mal visto. Mo se destacaba en nada.

-    ROLANDO VEIRA, Domigo Manuel: Referencias de mucha capacidad política y nada más.

-    ABASCAL RODRIGUEZ, Luis Jorge: No era del M.L.N. Perten-cía al fallido "grupo de Seoane".

-    FALERO MONTES DE OCA, Gabino Martín: De gran capacidad militar pero no es "Ferretero". Mucha experiencia. Casi sin iniciativa y en general abúlico. Mucho sentido común. Calmo. Enemigo de locuras. No le agrada ocupar cargos de responsabilidad.- SANZ FERNANDEZ, Carlos Agustín: Militante opaco.- LARRAUD SALES, Nelson Leonardo: Joven y nuevo. Casi sin

experiencia de ningún tipo.- PEREIRA CABRERA, Asdrúbal: Enfermo de los nervios a causa de lo cual estaba por ser "Baja". No sirve para la militancia clandestina. Dicen que tiene mucha capacidad técnica. Firme ideológicamente.- DEVITA DE CUADRA de FALERO, Corina Italia: "La compañera del Beto"... (falta el resto)

-    DUBRA DIAZ, Pedro Ignacio: firme ideológicamente pero indisciplinado. Ha vivido preso por lo que su experiencia en la militancia activa en el M.L.N. era casi nula.

-    DE LUCIA GRAJALES, Aníbal Raúl: Muy irregular. De vasta experiencia. Tiene capacidad militar y de organización pero nada del otro mundo. Muy variable en sus opiniones y muy influenciable. Poca iniciativa.

-    NAVILLATODRIOZOLA, Ruben Mario: No es del M.LN. Estuvo vinculado al principio pero siempre en una relación accidentada, llena de choques. Al final, estaba radicalmente en contra del M.L.N. difícil: la Policía lo ficha como el Jefe Máximo del M.L.N. El está peleado con el M.LN.. y con casi todas las organizaciones. Se va: es un teórico puro. Pero por encima de todo es una personalidad difícil de encuadrar. Vive soñando. En las nubes. Es incapaz de organizar algo, y de organizarse en algo. No puede pasar de la teoría a la práctica. Anarquista por naturaleza (no ideológico), no admite disciplina de ningún tipo. Variable, inventa una teoría distinta cada semana y vive contradiciéndose. Cae en la esterilidad absoluta. Es agudo en sus análisis críticos, pero no va más allá. A lo último estaba creando una organización (eso es habitual en él, aunque la mayoría quedan en el papel). No tiene capacidad militar ni organizativa ni práctica en ningún aspecto. Tiene sí capacidad teórica. No era, ni creo que pueda ser jamás, del M.L.N. porque sus choques con él llegaron a niveles que hacen imposible un acercamiento. Le gusta su profesión -médico- tanto como la-política y parece que tenía futuro científico en ella. Por lo que si encuentra un "hábitat" donde pueda ejercer su profesión a fondo se va a entregar a ella totalmente.

-    FERRON GANDO, Luis: opaco. sin experiencia.- CALVINO GARCL, José Antonio: Muy capaz técnicamente y

nada más. No sirve para otra cosa.

-    BARRIOS CAMACHO, Luis Alberto: fama de "ferretero" en la "15". fue al TATU en 1971 y pidió la baja. Opinaba que el TATU era una locura. Se fue del M.L.N. (muy mal visto) en 1972.

-    ROMERO BASANTA, Gonzalo: Joven y nuevo. En 1971 en el "collar" se austó y pidió la baja. No quería saber nada de nada. Se fue del M.L.N. antes de 1972. (No confundir con el hermano).

-    IGLESIAS PACHECO, José Alberto: De acción y nada más. Muy indisciplinado. Anda siempre armado hasta los dientes y se hace matar antes de caer preso.

-    MONGABURE (ILEGIBLE), MILTON: (ilegible) la cárcel (No era del M.LN.), así que carecía de experiencia. De hecho era periférico.

-    MUZZIO LLADÓ, Daniel Federico: folklorista. Estaba para la guitarra y nada más.- OLIVERA DA ROSA, Juan José: Opaco. Nuevo, sin experiencia.

-    VIANA ORMAECHEA, Ceferino Héctor: Cae preso de casualidad. Es periférico. Nunca militó activamente. No tenía interés tampoco.

-    SANTOS ANCHETA, MÁXIMO: Opaco, Nuevo.

-    SEVCENCU SAVASKI, Víctor María: Muy joven y nuevo. Cayó en un tiroteo en el cual se comportó con calma.

-    SETELICH SETELICH, Violeta María: De mucha capacidad política. Muchos años de militancia activa en el P.C. y en gremios. En el M.L.N. no militó activamente más allá de dar cobertura. No sirve en absoluto para tareas militares o clandestinas porque se enferma de los nervios. Así fue enviada al exterior porque acá se hacía insostenible situación. Pero a pesar de eso es una militante firme.-"

Para la fecha de ese documento, junio de 1977, Fernández Huidobro tenía 35 años de edad, llevaba 16 en la militancia política y casi cuatro de preso en condiciones “especiales” de rehén. Bastante joven para un análisis tan lúcido y detallado sobre las peculiaridades de sus compañeros, demasiado viejo y curtido como para no saber que describir a una persona como alguien, por ejemplo, que “anda siempre armado hasta los dientes” era condenarla a muerte.

En los dos portales donde se publicó el documento se armó un debate interminable -sigue, hasta el momento de la escritura de este libro-, en el que emergieron palabras como traición , vendidos , execrables y un larga lista de anécdotas concretas de hechos del pasado, así como un largo rosario de insultos. También preguntas, dudas, interrogantes acerca del origen del documento, los motivos de su aparición en esa fecha, las intenciones de quienes operaban desde las sombras.

Interrogantes bastante típicas en las redacciones periodísticas, donde se sabe que la filtración de documentos siempre persigue un objetivo espurio, pero al mismo tiempo la experiencia enseña que solamente quienes “estuvieron ahí” pueden dar cuenta de hechos que ocurren en ámbitos cerrados. Es decir: ningún informante es inocente ni actúa por amor a la patria, pero su información no necesariamente es falsa ni obligatoriamente conlleva una trampa. Más bien es, en general, una moneda de cambio o un mensaje cifrado.

La diáspora tupamara se encrespó progresivamente con el paso de los días y el tono de los sucesivos comentarios se volvió muy agresivo.

Quizás por eso, por el clima de catarsis de odios y rencores que la publicación estaba provocando, Jorge Zabalza Waksman, uno de los líderes tupamaros rehenes de la dictadura y referente ineludible para un gran sector de esa diáspora, publicó nueve días después su versión de lo acaecido en el pasado.

"Lunes, 20 de abril de 2009 Carne podrida Jorge Pedro Zabalza

UNO: allá por 1978, con Marenales y Sendic disfrutábamos de la hospitalidad del Batallón No. 3 de Ingenieros en Paso de los Toros. Una mañanita otoñal Eduardo Benítez bajó los seis escalones hacia el semi subterráneo donde estaban los calabozos. Eduardo era sargento del S-2 y en los ratos que no vigilaba vecinos suyos o torturaba comunistas y tupamaros, oficiaba de pastor en una iglesia evangelista. Este candoroso personaje llegó acompañado por el cabo Raúl Rodríguez, cuya mayor hazaña de guerra fue engañar a Carmen para que le trajera un pollo a su esposo-rehén y luego de comérselo impunemente, verduguear cada vez que podía a Marenales contándole lo rico que estaba.

Pero esa mañana estaban 'apretados'. Por el silencio en la sala de guardia adiviné que había algún oficial presente. Capucha, esposas y me sacaron en el aire hacia la superficie de la tierra. En el salón de la escuela me esperaban tres conocidos míos: el generalazo Feola (devenido jefe de la División III), el coronel Cordero (ahora gozando impunemente del carnaval en Livramento) y Portela, a quien había conocido como mayor en el cuartel de Paysandú.

¿Qué querían a cinco años de aislamiento? Los tres estábamos reducidos a un estado de neurosis

aguda. Fotofobia, broncoespasmo, lumbociatalgia y diarreas constantes entretenían nuestros ocios. La relación con los oficiales era la 'correcta', o sea, cada tanto descendían desde su Olimpo para azuzarnos y nosotros reaccionábamos como perros rabiosos. Ellos reían burlonamente, salvo cuando Raúl le pegó el piñazo al capitán "Chepe" González. Nuestra vida diaria transcurría en una especie de limbo nebuloso, sacudido cada tanto por temporales, algunos de bronca y otros de depresión. Sin embargo, como ya no nos quedaba nada que perder, los tres nos sentíamos parapetados en una fortaleza... ¿qué otra cosa podían hacernos? Éramos impunes de cierto modo.

Cordero empezó con un despliegue de interés por mi situación personal: la salud, la atención, la comida, el recreo, las visitas, el dentista... demasiado sabía él. Después, una hora y pico de reflexiones filosóficas sobre la guerra, las razones de nuestra derrota y el asesinato -que él llamaba muerte- de mi hermano, que él llamaba 'joven idealista'.

¿Qué mierda quiere este verdugo? Información "operativa" no podían pensar que tuviéramos. 'Ahora soy virgen en información', les dije para cubrirme, por las dudas. Al haber olvidado cómo pensar racionalmente, al torturado sólo le queda aferrarse a los instintos. Está clarito pensé: estos locos quieren saber si estoy quebrado, vienen a comprobar el fruto de sus esfuerzos y regodearse con mis desgracias. Allá muy adentro se tensó la cuerdita que quedaba sana en mi guitarra... resistir

es sobrevivir, mantenerse íntegro como ser humano, prepararse para el plantón, prepararse para los golpes, prepararse para el submarino... aguantar el dolor, no dejarse derrotar, porque el dolor pasa, pero la derrota no.

Tiraron una montaña de fotos sobre el pupitre del maestro de la escuela. Era de gente que no había caído presa. Atalivas, Juancito, el Beto, el Loco Iglesias, Melián, Luisito, el Negro Mansilla, Navillat, Bandera... ¡qué cuadro de tupamaros había quedado afuera! Muy amable, Corderito me pidió que les hablara de ellos, de mis hermanos. Entonces, entendí todo: algo debe estar pasando afuera que estos se toman la molestia de venirse hasta donde nos tienen enterrados casi vivos. Quieren información para saber con quiénes se las tienen que ver. Se encendió una luz de esperanza. Y me hundí en el silencio, única manera que tenía de apoyar a quienes siguen luchando afuera.

Recuerdo cuando me mostraron la enésima foto y Feola, muy seco, en su papel de dios todopoderoso, me conminó a que le dijera quién era el fotografiado y, después de mi respuesta, me dice medio caliente: 'pero si es el novio de tu hermana, cómo no vas a saber quién es'. Sonreí de la boca para dentro. Les había ganado la partida de ajedrez. No estaba derrotado.

Cuatro horas después me tiraron de cabeza en el calabozo. Me zambullí debajo de la cucheta y saqué del berretín el grafo y papel que tenía escondidos para las urgencias. Relaté el interrogatorio al Bebe y al Viejo Julio. Les informé de mis

impresiones y de las conclusiones que había sacado. Como escribió Graciela Estefanell días antes de que la asesinaran tras el vuelo cero, pude decirles con tranquilidad de conciencia: "Estén tranquilos, compañeros, no los traicioné".

A la mañana siguiente llevaron a Sendic y a la otra a Marenales. Cuatro rigurosas horas a cada uno. Tenían agendados los interrogatorios. No hubo golpes. Sólo presión. El sargento-pastor Benitez nos trajo papel y lápiz por si nos arrepentíamos de nuestro silencio y queríamos escribir lo que habíamos callado. Los tres le devolvimos las hojas en blanco.

Ellos ignoraban que nos estaban haciendo un gran favor. En medio de la neurosis galopante que vivíamos, nos peleábamos entre nosotros por quítame allá esas pajas... pero el enemigo nos unió, los interrogatorios nos dieron tema para varios meses de especulaciones... ¿qué estarían haciendo los compañeros en el mundo exterior? La esperanza nos ayudó a llegar al 1985.

DOS: Más de 30 años después llegan a casa dos periodistas de 'Tiempos del Sur', periódico de origen desconocido que se reparte gratuitamente. Quieren una entrevista de diez minutos. Ante mi negativa inicial, muestran el informe de inteligencia militar que transcribo más abajo. Un informe que ellos ya publicaron y ahora anda circulando por Internet. ¿Es carne podrida?, uno se pregunta de inmediato.

En primer lugar, hay una intención y es nítidamente clara: cuando está llegando a su fin la ley de caducidad (el plebiscito es un hecho), los verdugos encerrados en jaula de oro quieren reinstalar aquel clima de "terrorismo" que favoreció la derrota del Voto Verde en abril de 1989. Por otra parte, estos 'operadores' no lo quieren a Mujica de presidente de la república. Para estos enfermos de fascismo, siempre serán pocas las reverencias que el Pepe haya hecho al poder económico, político y militar. Siempre quieren más y más garantías, algo que Astori o Lacalle o Larrañaga pueden darles. Ni hablar que su favorito es Pedro. El ataque a Huidobro apunta por elevación a la candidatura de Mujica.

En segundo lugar, desde las 'negociaciones' en el Batallón Florida (año 1972), el Ñato está metido en las pujas de poder entre fracciones del partido militar. Supone que apoya a los oficiales "nacionalistas" (en 1972 'peruanistas') contra los oficiales de la caverna reaccionaria. Allá él si tanto le gusta el anzuelo que viene mordiendo desde hace 27 años y que lo vuelve objetivo de este tipo de operaciones de 'inteligencia' militar. El informe es de la División IV del Ejército que en 1977 estaba comandada por el Goyo Álvarez nada más ni nada menos.

Tercero: ¿Quién sacó esto de los archivos? Esto continúa el operativo que iniciaron los "servicios" acercándose a algunos dirigentes del MLN (T) después del Plebiscito de 1989. El objetivo es neutralizar, desprestigiar, desparramar basura y... sembrar cizaña entre los sobrevivientes de la masacre, para que nos arranquemos las muelas y no pensemos más en hacer revoluciones.

Cuarto: Décadas después de la tortura, los asesinatos y las desapariciones, son públicas y notorias las enormes diferencias ideológicas y políticas que separan a los sobrevivientes. Cuando tengo en mis manos este 'inocente' informe, me ataca la bronca... dadas las distancias siderales que nos separan con el Ñato, ¿estos verdugos me habrán elegido para el papel de inquisidor? ¿Me quieren utilizar como instrumento en sus pujas y en las campañas de desprestigio? Los verdugos son siempre verdugos por muy de seda que se vistan ¡que se vayan a. donde siempre los mandé!

Conclusión: como me dijo un compañero 'un documento emanado de los milicos es carne podrida aunque sea cierto, porque tiene como objetivo pudrir'. No puede discutirse, ES CARNE PODRIDA.-

TRES: ¿Qué hacer frente a esta carroña y otras que vendrán?

Apenas estoy en condiciones de transmitir mis sentimientos a la cofradía tupamara. Podría hacerme el distraído y no decir nada sobre el tema, pero el "informe-carroña" está circulando y más temprano que tarde estará en otros titulares más leídos que los de 'Tiempos del Sur'. La manera correcta de desbaratar un 'operativo' es denunciarlo para que lo conozcan aquellos que más les interesa: la cofradía tupamara. Siento la íntima necesidad de opinar pero sin entrar en la carnicería que es el objetivo de los servicios de 'inteligencia'.

Es que, cuando se ataca a mis hermanos y hermanas, las torturadas y los torturados,

siento solamente fraternidad y solidaridad. Pienso en los miedos, terrores y debilidades, que son los mismos que me aterraron. Pienso en aquellas noches de debilidad y miedo, cuando me aferraba al escuálido hilito de resistencia que me mantenía entero y se llamaba Ricardo Zabalza.

Por eso no puedo juzgar en términos 'objetivos' cuando de tortura se trata. Tomo partido por el torturado así, de buenas a primera, sin pensarlo. Juzgo solamente las condiciones a que se estaba sometido y una honda emoción fraternal me impide endurecer mi corazón. Nunca me coloco en el lugar del torturador, siempre veo la realidad desde adentro de la capucha.

Amodio y los otros traidores nunca estuvieron encapuchados, no precisaron tocarles un solo pelo para que traicionaran. La tortura no es la causa de la traición. Hay otras cosas detrás de cada traidor.

CUATRO: sobrevivientes queridos no quiero que la carroña les llegue enviada por Mefistófeles. Mejor adelantarnos a la jugada de estos frustrados ajedrecistas. Deseo de alma que entre nosotros impere el espíritu de solidaridad y fraternidad ante el enemigo. El mismo que nos salvó al Bebe, al Viejo Julio y a mí en Paso de los Toros. No podemos arrancarnos tiritas de piel los unos a los otros... ese sería el gran triunfo del torturador.

La solidaridad no exime de responsabilidad a nadie. Cada cual debe asumir su propia historia frente a las compañeras y los compañeros. La memoria del calabozo debe ser íntegra y transparente...

¿es verdad o no este informe de 1977?, ¿son o no verdad esos juicios de valor sobre los compañeros?, ¿hay más "carne podrida" en los archivos militares a disposición de alguna mano negra? Mejor saberlo por boca de la víctima que luego enterarse en 'operaciones' orquestadas por los asesinos".

A renglón seguido, en el numeral CINCO de su carta, Zabalza reproducía el informe militar de la colaboración de Fernández Huidobro en la caracterización política, intelectual y psicológica de 39 tupamaros que, por aquella fecha, estaban libres en algún lugar del mundo.

Lo escrito por el famoso Tambero no deja lugar a dudas: la carne sería “podrida” pero no era falsa. El informe venía de los servicios de inteligencia militar, sin duda, pero los hechos habían sucedido y su propio relato lo confirmaba. Si los nueves rehenes habían sido sometidos a la misma operación, entre 1977 y 1978, alguno no había devuelto la hoja en blanco. Para varios tupamaros que conocían las opiniones de Fernández Huidobro sobre algunos de los mencionados, no había duda de que eran suyas. Si las había escrito o las había pronunciado, no cambiaba la esencia de la delación.

Zabalza eligió tomar partido por los torturados, sus hermanos y hermanas, y recordó los terrores que todos sufrieron. Asumió aquello como una operación contra Mujica y el inminente fin de la impunidad militar, y llamó a la cofradía tupamara a mantener la calma.

¿Qué pasaba en Uruguay en abril de 2009 para que Zabalza hiciese esa interpretación? ¿Operativo contra Mujica por interpósito Fernández Huidobro? ¿Qué secretos podían salir a luz?
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El largo 2009

“La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que vinculan la experiencia contemporánea del individuo con la de generaciones anteriores, es uno de los fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del siglo XX. En su mayor parte, los jóvenes, hombres y mujeres de este final de siglo, crecen en una suerte de presente permanente sin relación orgánica alguna con el pasado del tiempo en el que viven”.

Eric Hobsbawm Historia del siglo XX

Cada uno de nosotros, a nivel individual, conoce la sensación de que el tiempo de la vida no es siempre el del calendario. No es algo imaginario, ni sólo propio de las vivencias personales. Sucede también con las sociedades. Hay períodos largos y períodos cortos de acontecimientos socio-políticos que definen un “tiempo”, y ese tiempo no necesariamente se corresponde con el calendario.

El año 2009 tuvo en Uruguay esa característica: empezó en diciembre del 2008 y terminó en enero del 2010. Fue un año largo y raro.

Por un encadenamiento del destino que nunca evidencia reglas precisas, en ese lapso se cruzaron tres historias cuyas tramas no estaban llamadas a coincidir: la de Nybia Sabalzagaray, joven comunista asesinada en el año 1974, la de María Claudia García de Gelman, joven argentina secuestrada embarazada en su país y traída en 1976 a Uruguay, para parir y luego ser asesinada, y la de José Mujica, líder histórico del MLN y rehén de la dictadura en los años en que Nybia y María Claudia perdían la vida. No hay duda de que ninguno de ellos supo, en aquellos años, de la existencia de los otros. Y sin embargo, quedarían fatalmente vinculados 35 años después.

Luego de un peregrinaje político peculiar y ascendente, sobre el que se han escrito infinidad de libros, José Pepe Mujica fue designado el 14 de diciembre de 2008 por el V Congreso Extraordinario del Frente Amplio como uno de los tres precandidatos frenteamplis-tas a las elecciones internas de junio de 2009, de las que debía emerger su candidato oficial a la Presidencia de la República. Los otros dos fueron el economista Danilo Astori y el médico Marcos Carámbula.

El primero, un eterno segundón en la coalición de izquierdas muy apreciado para ser ministro de Economía, y el segundo, un intendente y líder departamental de escasa proyección nacional. Ambos arrancaron la competencia con pocos pronósticos a su favor. Con una ciudadanía que ha demostrado ser, según los especialistas, peculiarmente estable en sus opciones políticas, y en un país caracterizado por tener “niveles de volatilidad reducidos” (entendiendo por ello el voto castigo, o la distribución de preferencias partidarias, entre otros), cuando los fuegos artificiales marcaron la hora 24 del 31 de diciembre del 2008 y recibieron los primeros minutos del año electoral, era casi una fija que “el Pepe” lograría ser designado candidato del FA y seguidamente, salvo catástrofe, presidente de la República.

Tres meses después, en marzo de 2009, cuando todavía no había llegado “el último ciclista”,1 uno de los integrantes de la Coordinadora por la Anulación de la Ley de Caducidad anunció que las firmas necesarias para poner en marcha ante la Corte Electoral el mecanismo del referéndum popular, que se venían dificultosamente recogiendo desde setiembre de 2007, se habían alcanzado. La iniciativa, nacida de organismos de derechos humanos y de la central sindical PIT-CNT, pretendía lograr una reforma constitucional que eliminase la famosa Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, tras la cual seguía atrincherada la lógica de la mayoría del sistema político. Con una excusa o con otra, por un camino o por el contrario, la búsqueda de la verdad de lo ocurrido durante la dictadura llevaba, con algunas excepciones (como la aparición de Macarena Gelman y de Simón Riquelo), 24 años de cuasi estancamiento.

Muchos militares sabían que Eleuterio Fernández Huidobro había sido determinante para impedir que el anterior congreso extraordinario del FA, realizado en diciembre de 2003, aprobase la propuesta de incluir la derogación de la ley en el programa de gobierno que acompañaría la candidatura de Tabaré Vázquez.

En aquel congreso el senador tupamaro había argumentado que incluir el tema implicaría entregarle “en bandeja a la derecha [...] este argumento, para que lo use como tema central en contra nuestra en la campaña electoral”.

Con el gobierno prácticamente al alcance de la mano, el argumento surtió efecto y el mandato que Vázquez llevó consigo a la primera presidencia de izquierda de la historia del país siguió siendo el de cumplir con la Ley de Caducidad.

Pero cuando la coalición de izquierda llevaba casi dos años en el gobierno, en diciembre del 2007, el V Congreso ordinario del Frente resolvió apoyar la recolección de firmas iniciada por los movimientos sociales dos meses antes, lo que la mayoría de sus dirigentes -incluido el equipo de gobierno- asumió como una declaración simbólica, producto del debate ideológico interno, que no modificaría la actitud de la coalición y menos aún la política institucional. Algo pour la galerie, para tranquilizar conciencias pero no cambiar realidades.

Sin embargo, para sorpresa de muchos, en abril de 2008 el Plenario de la coalición decidió encomendar a la comisión nacional de Organización “la instrumentación” de la recolección de firmas para lograr la convocatoria del referéndum y también que el FA, como fuerza política, se integrase a la comisión organizadora de la campaña.

Un indicio fuerte de que las tropas empezaban a desalinearse.

Es muy probable que la alarma haya sonado en o en la cárcel de Domingo Arena.2 Los uniformados con los que EFH venía “conversando” desde hacía ya muchos años, primero en lugares inescrutables para la mirada pública y luego ya en los pasillos del Parlamento y en las sesiones de la comisión de Defensa del Senado, deben haber sentido mucha impotencia: tanta labia apeligraba irse al carajo.

Ubicándonos entonces en los primeros días de abril de 2009 nos encontramos con que “alguien” decidió poner en circulación el informe de la División IV del Ejército sobre la colaboración de Fernández Hui-dobro en 1977, cuando el escenario político nacional indicaba que José Mujica tenía todas las chances de volverse el próximo presidente del país, y cuando su fuerza política había decidido cambiar su postura respecto al tema de la caducidad (al menos teóricamente) y se había sumado a la lucha por lograr un referéndum popular que la anulara.

Quizás por eso Zabalza calificó la operación de “carne podrida” y la interpretó como una advertencia contra Mujica. “El objetivo es neutralizar, desprestigiar, desparramar basura”, escribió.

Pero la amenaza no podía ser desprestigiar a Fernández Huidobro, porque era lo que el informe hacía. Más bien era una advertencia, el botón de “muestra” de algo más. ¿Qué cosas podían destapar los militares? ¿Cuál era el mensaje encriptado enviado a Mujica? ¿O era una carambola a tres bandas?

Lo cierto es que el informe militar circuló como rayo por infinidad de ambientes “calificados” y muy pronto fue conocido tanto por la “cofradía tupamara” como por la mayoría de los militantes por los derechos humanos. Fernández Huidobro, de costumbre tan espadachín de la palabra, guardó silencio sobre el asunto.

El rumbo se iría definiendo rápidamente: en abril se entregaron 325.000 firmas en el Parlamento para que dicho poder las elevara a la Corte Electoral; a mediados de junio la Corte Electoral confirmó que las firmas eran suficientes y que el referéndum llamado “de la papeleta rosada” se realizaría en simultáneo con las elecciones nacionales; y a fines de junio José Mujica resultó electo como candidato del Frente Amplio a la Presidencia con el 52.09% de los votos.

El escenario probable a fines de 2008, se había confirmado. Mujica podía ser presidente; la ley de caducidad podía ser anulada.

A partir de ese momento, más precisamente a partir del 28 de junio de 2009, el “candidato a la presidencia de la República” recibiría otras señales.

1

algún círculo militar, o en los servicios de inteligencia,

2

 Desde septiembre de 2006 estaban Gavazzo, Silvera, Arab, Vázquez, Ramas, Sande, Medina, Maurente y Soca. Salvo Ramas, que quedó en el Hospital Militar. El 17 de diciembre de 2007 fueron procesados el Goyo y Larcebeau y alojados allí. En 2008 estaban todos allí.

La colaboración 2

En una fecha indeterminada pero que se sitúa entre las elecciones internas de los partidos políticos y la primera vuelta de la elección nacional, en octubre de 2009, otro documento fue puesto en circulación, pero esta vez con firma: “Grupo Unidos para la Libertad de los Prisioneros Políticos-2006”, es decir los militares que apoyan a sus colegas penados en la cárcel de Domingo Arena, quienes además tienen una página en Facebook. La mención al “candidato presidencial José Mujica Cordano”, la mención al cargo de director de Cultura de Rosencof, y el detalle de escribir el apellido como figura en su cédula (Rosencopf) y no como lo usa en su vida pública, permiten establecer aproximadamente el momento de su filtración y su veracidad como documento militar.

OTRA DE LAS VIDAS DE ROSENCOPF

A fines del año 1972 y principios de 1973, Marcos Rosencopf Silverman, actual Director de Cultura de la Intendencia Municipal de Montevideo, fue interrogado detalladamente acerca de sus actividades como integrante del Movimiento de Liberación Nacional

(Tupamaros), grupo terrorista que venía asolando a la ciudadanía uruguaya y al País entero, desde el año 1963 aproximadamente. Hombre con el don de la palabra, respondió al interrogatorio con creces a lo que se le preguntaba, incriminando a infinidad de sus “compañeros” que gracias a sus declaraciones pudieron unos ser detenidos y otros que ya lo estaban, debieron responder por las incriminaciones que Rosencopf les hizo. Por supuesto que ahora dirá que sus declaraciones fueron hechas bajo tortura, pero cualquier lector atento, puede determinar claramente, si eso llegase a alegar, que sus excusas no tienen asidero, ya que la terminología y los agregados que hace, son los suficientemente explícitos como para echar por tierra tal versión. Podemos publicar otras actas, y lo haremos, en las cuales se verá claramente la diferencia entre la forma declarar, hasta casi voluntaria podríamos decir de Rosencopf, y las de otros de sus compañeros. Se reconoce hoy día en los reportajes que le hacen como “un hombre del M.L.N. Tupamaros”, aunque, por lo que se traduce de sus declaraciones, lo habría sido hasta el momento de tener que rendir cuenta de sus acciones, en la que involucró sin ambages a muchos que quizá hasta hoy no lo sabían. Presumimos que el candidato presidencial José Mujica Cordano (a) “Facundo”, debe estar “profundamente agradecido” (aunque por disciplina interna no lo diga) por las múltiples menciones que especialmente a él hace el polifacético Rosenco-pf. Es especialmente este hombre, poseedor de un ego casi alienante, uno de los pocos integrantes de la Dirección del M.L.N. - Tupamaros, que durante años hizo alarde de su persona hablando de sus hazañas y de su resistencia a la supuesta tortura a que fue sometido, colocándose, disimuladamente, siempre por encima de sus “compañeros”. Es su don de hablar, no puede con él, y eso hizo hasta el hartazgo cuando fue interrogado. Lo vemos a continuación. Y por si alguien tiene alguna duda acerca de la veracidad de nuestra publicación, adjuntamos fotocopia de la primera y la última hoja de sus declaraciones donde consta su firma. Por supuesto tenemos el acta completa firmada cada hoja por él, al igual que otras que publicaremos, como ya hemos expresado. Este es el modelo de nuestros gobernantes de hoy y también quizá de mañana, si “el cascarriaje” (sus palabras) así lo decide. A continuación transcribimos parte de una de las actas de las declaraciones efectuadas por Marcos Rosencopf.

Grupo Unidos Para la Libertad de los Prisioneros Políticos - Uruguay 2006

AMPLIACIÓN DE ACTA: En la ciudad de Paso de los Toros, a los catorce días del mes de enero del año mil novecientos setenta y (dos comparece ante) digo tres, comparece ante el suscrito, Jefe de la Región Militar Número Tres la persona que acreditó ser Marcos ROSENCOPF SILVERMAN, oriental, casado, nacido el día treinta de junio de mil novecientos treinta y tres, en el departamento de Florida, de profesión periodista, con domicilio en Garibaldi 2877 de la ciudad de Montevideo, con Cédula de Identidad Policial No. 645606, quien es interrogado sobre el siguiente tenor: PREGUNTADO (1): Si es integrante del M.L.N. (Tupamaros). CONTESTA: Sí señor. PREGUNTADO (2): Quien lo reclutó y en qué fecha aproximadamente. CONTESTA: Andrés CULTELLI en el año mil novecientos sesenta y siete. PREGUNTADO (3): Cuál es el seudónimo que utilizó durante su militancia en el M.L.N. (Tupamaros). CONTESTA: “Caruso” y “Leonel”. PREGUNTADO (4): Cuales fueron los distintos encuadramientos en el M.L.N. (Tupamaros). CONTESTA: Inicialmente integré un grupo de propaganda con Julio ROCATAGLIATTA (a) “Bruno”, Julio LISTRE, Heber MEJIAS COLLAZO (a) “Miguel”. Posteriormente paso a integrar el comando de la columna tres con Julio ROCATA-GLIATTA (a) “Bruno”, Julio LISTRE y María Elia TOPO-LANSKY (a) “La Parda”. Este comando va variando en su integración y se van sucediendo en el mismo “Juan”, Carlos AMIR (a) “Ignacio”, José MUJICA CORDANO (a) “Facundo” y el gorila RAMOS (a) “Sebastián”. Concurrentemente con este encuadramiento integré el comando político de la columna junto a Pablo MIRZA (a) “Andrés” y Elena CUR-BELO DE MIRZA (a) “Ana” y David CAMPORA (a) “Esteban” y también un organismo transitorio que se llamó el intercomandos, con Raúl BIDEGAIN (a) “Ruperto”, Nelly JORGE DE FERNANDEZ HUIDOBRO (a) “Julia” y Alicia REY (a) “Mercedes”. A la caída de Almería integro el Coordinador con Adolfo WASEM (a) “López”, Simón BERRETA (a) “Frutos”. Posteriormente paso a integrar el Coordinador Ejecutivo con Donato MARRERO (a) “Mauro”, Henry ENGLER (a) “Octavio”, Adolfo WASEM (a) “Nepo” y Mario PIRIZ (a) “Tino”. Posteriormente integro el Secretariado Ejecutivo con Eleuterio FERNANDEZ (a) “Mauricio”, Henry ENGLER (a) “Octavio” y Alberto CANDAN (a) “Rodolfo”. Con la caída de Eleuterio FERNANDEZ y la muerte de Alberto CANDAN pasan a integrar este organismo, Julio MA-RENALES (a) “Abdón” y Raúl SENDIC (a) “Rufo”. En los distintos organismos que integré siempre integré el sector político. PREGUNTADO (5): Si trabajó en la revista “Cuestión” y con que otras personas. CONTESTA: Sí señor, colaboré con Agustín ANTUNEZ y Jorge BOTTARO (a) “Martín”. PREGUNTADO (6): Si trabajó en el diario “La Idea”. CONTESTA: Sí señor, colaboré con Agustín ANTUNEZ,

Germán VIDAL, ACERENZA y Jorge BOTTARO (a) “Martín”. PREGUNTADO (7): En qué acciones intervino, por orden de quien lo hizo, que participación le cupo y que otras personas intervinieron en las mismas. CONTESTA: 1°) Acción contra el casino San Rafael. Intervine por orden de la Dirección. Mi tarea fue colaborar en el trasbordo de dinero después de la operación y conducirlo al chalet de “Las Delicias”. Otras personas intervinientes son Jorge ZABALZA (a) “El Tambero”, Ataliva CASTILLO, Raúl BIDEGAIN (a) “Ruperto” y Lucas MANSILLA (a) “El Negro”. Hubo otros participantes a los que no vi, no conozco o no recuerdo. 2°) Acción contra un coleccionista de armas de la calle Gil. Se realizó por orden de la Dirección. Yo colaboré en el traslado de armas después de realizado el operativo, junto a “Juan”. El grupo de acción directa creo que estaba integrado por las siguientes personas: “Andrés”, “Diana”, “Pacho”, GALLINA-RES (a) “Martín” y el gorila RAMOS (a) “Sebastián”. 3°) Copamiento de la estación de radio de frecuencia modulada en 18 de Julio y Paraguay. Se realizó por orden de la Dirección. Evacué después de la operación a María Elia TO-POLANSKY de la zona. Participaron además en la operación creo que “Juan” y “Andrés”. 4°) Acción contra el domicilio del Juez PURPURA, que consistió en la expropiación de armas. Se realizó por orden del responsable militar de la columna que era José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”. Mi tarea fue, después de la acción, conducir lo expropiado al local que alquilaba en la calle Joaquín Núñez. Los otros intervinientes en la operación creo que son el gorila RAMOS (a) “Sebastián”, José María PEREZ LUTZ (a) “Goyo”, GALLINARES (a) “Martín”, “Juan” y José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”. 5°) Operativo Pando. Se realizó por orden de la Dirección. Mi participación consistió en concebir la idea del cortejo fúnebre para el traslado de los combatientes y ultimar los detalles para su contratación. Para ello trabajé con Conrado SAEZ (a) “Carlos”. También transporté a las proximidades de la zona de acción a José MUJI-CA CORDANO (a) “Facundo” y creo que a “Juan”. Participaron además GALLINARES (a) “Martín” y el gorila RAMOS (a) “Sebastián”. 6°) Expropiación de dinero y documentos de la financiera clandestina ETCHEVERRYGARAY. Se realizó por orden del responsable militar de la columna que era José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”. Participo evacuando de la zona el dinero expropiado, los documentos y a José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”. Participaron además José María PEREZ LUTZ (a) “Goyo”, una pareja de bancarios y tal vez Miguel Angel OLIVERA y el gorila RAMOS (a) “Sebastián”. 7°) Acción contra un importador de armas en la Ciudad Vieja. Se realizó por orden del responsable militar de la columna José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”. Evacúo de la zona a José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”, después de la operación. Participaron además mas o menos la misma gente que estuvo en la acción anterior. 8°) Asalto a la casa Ferretjans. Se realizó por orden del responsable militar de la columna José MUJICA CORDANO (a) “Facundo”. Evacúo después de la operación a MUJICA de la zona de operación. Participaron además José María PEREZ LUTZ (a) “Goyo”, el gorila RAMOS y una pareja de bancarios cuyo nombre no recuerdo. 9°) Acción contra MAHILOS. Se realiza por orden de Efraín MARTINEZ PLATERO (a) “Alvaro”. Oficio de “campana” en esta acción, ubicándome en una ventana que da a Ocho de Octubre. Intervinieron además BARBEITO (a) “Darío”, GA-LLINARES (a) “Martín”, el gorila RAMOS (a) “Sebastián”, Juan ALMIRATTI (a) “Julián”, BANDERA LIMA (a) “Pedri-to”, Efraín MARTINEZ PLATERO(a) “Alvaro”, OLIVERA y “Diana”. 10°) Acción contra la Caja Nacional de Ahorros y Descuentos. Se realizó por orden de la Dirección. Después de la operación traslado a GUINOVART TONELLI a la casa
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de Javier . Intervinieron ademas Segundo , Francisco y “Nepo” atendiendo la coordinación telefónica junto a Simón BERRETA (a) “Frutos”. 11°) Fuga de la Cárcel de mujeres conocida como “La Estrella”. Se realizó por orden de la Dirección. Intervengo en la planificación como miembro de la Dirección y en la acción haciéndome cargo de la coordinación telefónica. Participaron además Armando BLANCO (a) “Marcos”, Gabriel SCHROEDER (a) “Joaquín”, Donato MARRERO (a) “Mauro”, Henry ENGLER (a) “Octavio”, Juan ALMIRATTI (a) “Julián”, FACHINELLI (a) “Enrique , Francisco , Guillermo y otros que no recuerdo. 12°) Fuga del Penal de Punta Carretas conocida como “El Abuso”. Se realizó por orden de la Dirección. Participo en el control de la planificación, desde el Ejecutivo, y en el momento de la operación estoy acantonado en un local con un grupo de apoyo que no llega a intervenir. Participaron además Henry ENGLER (a) “Octavio”, Donato MARRERO (a) “Mauro”, FACHINELLI (a) “Enrique”, MAY, “Manolete”, Alicia REY (a) “Mercedes”, Gabriel SCHROEDER (a) “Joaquín” y “’’Sebastián”, un dentista de la calle Larrañaga que nos dio cobertura en su domicilio. PREGUNTADO (8): A qué secuestrado por el M.L.N. (Tupamaros) interrogó. CONTESTA: Conduje los interrogatorios de Guido BERRO ORIBE, Horacio FARIÑA, y una participación muy parcial en el de BARDESIO. 1°) digo PREGUNTADO (10): Por medio de qué líneas se relacionaba el Movimiento 26 de Marzo con el M.L.N. (Tupamaros) CONTESTA: Por intermedio de (de) dos conductos se comunicaba el M.L.N. con esta organización de masas: a) Dos integrantes de la Dirección del Movimiento 26 de Marzo eran integrantes del Comando Legal del M.L.N. (Tupamaros) que son Carlos AMIR (a) “Ignacio” y Alexis ALMADA (a) “Gonzalo”. b) Desde el Comando de la Columna 70 se atendían muchos C.A.T. (Comité de Apoyo Tupamaros) cuyos integrantes militaban en el

Movimiento 26 de Marzo. PREGUNTADO (11): Que conoce acerca de las vinculaciones del arquitecto REVERDITO con el M.L.N. (Tupamaros). CONTESTA: Recuerdo que en alguna oportunidad, Juan José MENA (a) “Juvenal” me informó que podía comunicarse con REVERDITO a través de un compañero integrante del Comando estudiantil. PREGUNTADO (12): Con qué organizaciones guerrilleras argentinas mantiene relaciones el M.L.N. (Tupamaros) y quien atiende cada una de ellas. CONTESTA: Se mantenían relaciones con las Fuerzas Armadas Revolucionarias, Fuerzas Armadas Peronistas, Fuerzas Armadas de Liberación, Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros. No eran atendidas individualmente, y las relaciones eran mantenidas a través del Comité de Asuntos Internacionales, hecho esto en un principio por MARTIRENA (a) “Raúl”. PREGUNTADO (13): Cuántos viajes realizó al exterior por asuntos relacionados al M.L.N. (Tupamaros) y cuáles fueron sus destinos. CONTESTA: Realicé dos viajes a Chile y dos viajes a Cuba. PREGUNTADO (14): En qué fecha aproximada realiza su primer viaje a Chile. Cuál es su misión, que entrevistas mantiene y qué temas son tratados en las mismas. CONTESTA: El primero lo realicé en Marzo de mil novecientos setenta y uno. Encarar con los compañeros expatriados los problemas concernientes a su situación. Me entrevisto con el doctor Salvador ALLENDE , con el Movimiento de Izquierda Revolucionario, con el ejército de Liberación Nacional y con el Embajador Británico en Chile. Con el doctor Salvador ALLENDE tratamos nuestra inquietud por el problema suscitado con el impedimento de regresar a Chile a los cinco compañeros que debieron retornar; en relación a este punto el doctor Salvador ALLENDE nos manifestó que era su deseo mantener con el Gobierno uruguayo las correctas relaciones, cumpliendo con lo acordado para el ingreso de los uruguayos a Chile, que entre otras cosas tienen que tener los documentos en regla y ellos no los tenían. Zanjado este problema todo se solucionó. También fue tratada en esa entrevista una solicitud que nos hizo el doctor ALLENDE, de que fuese liberado el Embajador JACKSON , y ante la gestión del doctor ALLENDE manifestamos nuestra buena voluntad y por su intermedio se concreta una entrevista con el Embajador Británico. Mantuve una entrevista con el Embajador Británico quien se manifestó amigo de JACKSON y preocupado y dispuesto a hacer algo por su liberación. Le planteo una fórmula consistente en una donación a un establecimiento hospitalario uruguayo, de material quirúrgico moderno, por un monto a convenir. Quedó en trasmitirlo a sus Superiores, y en una segunda entrevista mantenida tiempo después, nos manifestó no tener respuesta todavía. En la entrevista con el Ejército de Liberación Nacional, tuvo características informativas sobre sus actividades y las nuestras y similares términos con el Movimiento de Izquierda Revolucionario (el responsable) digo los responsables de los compañeros expatriados en aquel momento eran Pablo BLANCO y Jorge BECCA (a) “Chiquito” y “La Gorda”. PREGUNTADO (15): En qué fecha aproximada realiza su primer viaje a Cuba, cuál es su misión y qué entrevistas mantiene y qué temas fueron tratados en las mismas. CONTESTA: En oportunidad de mi primer viaje a Cuba, desde Santiago viajo a Cuba. Mi misión es exponerle a los cubanos los motivos de nuestra lucha y solicitar cooperación. Mantengo una entrevista con Fidel CASTRO a la que asisto con MARTIRENA (a) “Raúl”, integrante del Comité de Asuntos Internacionales, radicado en aquel momento en La Habana. En la entrevista exponemos los motivos de nuestra lucha; Fidel CASTRO nos expresa su solidaridad con los que luchan en América por la liberación de sus pueblos. Le hacemos un pedido de colaboración en armas, ayuda técnica, ayuda económica y asilo. Su respuesta es afirmativa en todos los órdenes y va a ser atendida de acuerdo a nuestras necesidades y a sus posibilidades: sobre los términos de cada uno de los rubros se encargarán funcionarios cubanos y MARTIRENA (a) “Raúl”. PREGUNTADO (16): En que fecha aproximada realiza su segundo viaje a Chile, cuál es su misión, qué entrevistas mantiene y qué temas fueron tratados en las mismas. CONTESTA: Alrededor del 20 de abril realizo mi segundo viaje a Chile. Mi misión es entrevistarme con los compañeros que dirigen la actividad de los expatriados, entrevistándome con el Comando integrado por Lucas MANSILLA, “Joaquín” y su tercero que no puedo precisar. Me entrevisto con el Movimiento Izquierda Revolucionario, doctor Salvador ALLENDE, Ejército de Liberación Nacional, integrantes del Partido socialista (No) digo y con vietnamitas. Con el Comando de la Columna conocida como “La Guacha”, tratamos la necesidad de incrementar actividades legales que proporcionaran dinero y pertrechos a la organización. Con el doctor Salvador ALLENDE (INSINUA) digo insinuamos un pedido de colaboración que no tuvo receptividad de su parte. Con las demás organizaciones hablamos en términos parecidos a los del primer viaje. Entrevistamos también a Tati ALLENDE quien nos manifestó su solidaridad y simpatía hacia nuestro movimiento. En la entrevista con los vietnamitas expresamos nuestra admiración y solidaridad. PREGUNTADO (17): En qué fecha aproximada realizó su segundo viaje a Cuba, cuál fue su misión, que entrevistas mantuvo y qué temas fueron tratados en las mismas. CONTESTA: Continúo desde Chile, viajo a Cuba con BOTTARO (a) “Martín”, con la misión de reiterar el pedido formulado en el primer viaje y reiterado por Adolfo WASEM (a) “Nepo” en Chile a Fidel CASTRO. Allí me entrevisto con funcionarios del gobierno cubano, entre los que recuerdo a VIEITE, que es quien atiende en ese momento lo relativo a nosotros;

solicitamos incremento de la colaboración en todos los rubros obteniendo una respuesta afirmativa y sobre su instrumentación se encargaría BOTTARO desde la Comisión de Asuntos Internacionales y MANSILLA desde Chile. PREGUNTADO (18): Si era integrante del Ejecutivo cuando se da la muerte de un ciudadano en el local de la organización conocido como “El Caraguatá” situado en el departamento de Maldonado, y qué participación le cupo en la decisión de dicha ejecución. Contesta: Sí señor, era integrante del Ejecutivo y estando éste reunido llega la información de la existencia de un (ciudadano) (NdeR: Se refiere al peón rural Pascasio Báez Mena, asesinado por los tupamaros con una inyección letal de Pentotal) digo un detenido; en el local la información es fragmentaria y alarmante, decidimos que salga Henry ENGLER (a) “Octavio”, responsable de la Columna que administra “El Caraguatá”, para hablar con la persona que trae la información; retorna con la Información y aunque la seguimos considerando insuficiente, ante la celeridad con que se pide una respuesta, acordamos lo siguiente: que las opciones para resolver el problema son: sacarlo al extranjero, traerlo a un “berretín” a Montevideo, retenerlo en “El Caraguatá” o ejecutarlo. Decidimos que concurra Henry ENGLER (a) “Octavio” a “El Caraguatá” para que valore en el lugar de los hechos con los compañeros que allí se encuentran, la decisión a tomar, llevando “Octavio” la aprobación del Ejecutivo, de que en caso de llegar a la ejecución, se contaba con autorización y además que de acuerdo a la información que en ese momento existía había dos opciones viables: llegar a la disposición extrema o mantenerlo en “El Caraguatá”. PREGUNTADO (19): Si era integrante del Ejecutivo cuando se ejecutó a un integrante de la organización cuyo seudónimo era “Raúl” y que responsabilidad le cupo en la decisión. CONTESTA: Era integrante del Ejecutivo. Lo que más recuerdo de ese incidente es la decisión adoptada siguiendo un criterio similar al caso anterior. Los compañeros responsables del sector donde se presenta el problema, valoran que decisión debe tomarse, y en este caso los fundamentos para la decisión fueron aprobados por el Ejecutivo. PREGUNTADO (20): Si era integrante del ejecutivo cuando se produjeron los hechos del catorce de abril de mil novecientos setenta y dos y qué responsabilidad le cupo en la decisión. CONTESTA: Sí, era integrante del Ejecutivo. Quiero hacer notar que en ese entonces la estructura de la Dirección del M.L.N. (Tupamaros) había variado, existía una Dirección Nacional con una autonomía táctica muy grande para el Estado Mayor de Montevideo y del Interior. El plan “Hipólito” lo propone el Estado Mayor de Montevideo, aunque algunos manifestamos diferencias, ya que preferíamos inclinarnos a la distribución de las actas sin atentados, votamos afirmativamente la presentada. PREGUNTADO (21): Como integrante del Ejecutivo del M.L.N., qué conoce acerca del plan denominado “Contraofensiva”. CONTESTA: (Sus) digo Se que hicieron contactos con militares y con integrantes del Partido Comunista y de los cuales se hicieron cargo Henry ENGLER (a) “Octavio” y Adolfo WASEM(a) “Nepo”. PREGUNTADO (22): Si tiene alguna queja del tratamiento recibido durante el presente interrogatorio. CONTESTA: No señor. PREGUNTADO (23): Si tiene algo más que agregar, enmendar o rectificar. CONTESTA: No señor. Leída que fue la presente por mí mismo me ratifico y firmo de conformidad un original y cinco copias del mismo tenor en lugar y fecha anteriormente indicados.

(Luce una firma)

MARCOS ROSENCOPF SILVERMAN (Declarante)
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La amenaza es explícita: tenemos las actas de todos, las podemos publicar en cualquier momento. Depende de qué hagan.

El año 2009 tendría todavía más novedades, aunque la inmensa mayoría del país estaba absorto en las elecciones. En la recta final de la campaña electoral, cuando faltaban sólo seis días para la primera vuelta de la votación, el destino puso a Nybia Sabalzagaray en el camino político de los viejos tupamaros amenazados con la divulgación de su comportamiento en la cárcel: la Suprema Corte de Justicia declaró por unanimidad (Sentencia N° 365) la inconstitucionalidad de los artículos 1, 3 y 4 de la ley de Caducidad para el caso Nibia Sabalsagaray y habilitó su investigación judicial.

La denuncia fue presentada por su hermana a fines de 2004, ya que la muerte de Nybia en el Batallón de Ingenieros n° 5, en junio de 1974, había sido caratulada como suicidio. La sentencia de la Corte fue la respuesta a la apelación de inconstitucionalidad presentada por la fiscal Mirtha Guianze contra la decisión del Poder Ejecutivo de incluir dentro de la Caducidad a todos los militares que hubieran intervenido en el caso de Nybia (como establece el artículo 1 de la Ley 15.848 ). La joven comunista había sido detenida en la pensión en la que vivía por un grupo de hombres de civil, por lo que no se sabía si todos eran “funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados”, como establece la ley, o si eventualmente había también civiles (por ejemplo el famoso delator Jorge Gundelzoph, por ese entonces todavía “tapado”).

La incógnita sobre la identidad de los represores hizo que el caso fuera extraordinario en más de un sentido: se creó un malentendido que permanece aún sobre lo que decidió el Poder Ejecutivo presidido por

Tabaré Vázquez y se logró una sentencia inesperada de la Suprema Corte.

El asesinato de Nybia fue el primer caso que se elevó al Poder Ejecutivo presidido por un político del Frente Amplio, como establece el artículo 3, y este respondió que estaba comprendido en la Ley de Caducidad para los militares que hubieran intervenido, y que en el juzgado interviniente podía seguirse la investigación para los civiles que eventualmente hubieran participado. Era algo obvio. Casi una redundancia. No era necesario que el Poder Ejecutivo lo dijera, pero de allí nació el mito de que Tabaré Vázquez había excluido el caso Sabalzagaray de la Ley de Caducidad. No fue así. El expediente avanzó hasta que se llegó a la conclusión de que todos los que habían intervenido en la detención de la joven eran militares. Sólo restaba, por decisión del Poder Ejecutivo presidido por Tabaré Vázquez, archivarlo. Sin embargo, la fiscal decidió elevar un recurso de inconstitucionalidad de la Ley, con muy pocas esperanzas de lograrlo.

Pero los milagros a veces existen: la Corte declaró inconstitucional la Ley de Caducidad en el caso de Nybia. Conocida la sentencia de la Corte, todo aconteció muy rápido: tres días después, el 22 de octubre, se conoció la condena de Gregorio Álvarez a 25 años de cárcel, culpable de “homicidio especialmente agravado” de 37 personas durante su período de comandante en jefe, entre 1977 y 1978, y 72 horas después los uruguayos concurrieron a las urnas. El Frente Amplio no alcanzó la mayoría absoluta y tuvo que ir al balotaje, y sobre todo la papeleta rosada para anular la Ley de Caducidad no logró la mayoría más uno de los votos válidos.

Para toda una generación de jóvenes militantes por los DDHH, hijos o nietos de aquellos que habían sido víctimas, fue una gran frustración. Otra más, que

los seguiría alejando de las cáscaras orgánicas del FA. Para los otros, los que filtraron el documento de la Región Militar IV como “advertencia”, si damos por válida la lógica de Zabalza, y los que luego filtraron la “Ampliación de acta” de Rosencofp, fue un respiro y seguramente esa noche pudieron dormir tranquilos. Aunque no por mucho tiempo.

El 21 de enero del año 2010, 39 días antes de que asumiera el nuevo presidente de la República, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) presentó una demanda contra la República Oriental del Uruguay en relación con el caso Juan Gel-man, María Claudia García de Gelman y María Macarena Gelman García. La impunidad pasaba a ser materia de debate en los foros regionales, respecto a los deberes internacionales de nuestro país.

El destino terminó por colocar a Nybia y a Macarena en el camino del Pepe Mujica, pero no sólo en el suyo. También en el de los acusados de crímenes de lesa humanidad, cuyos abogados seguían los avatares de los temas de DDHH con la precisión de un perro de caza. Es posible suponer que antes de que se formalizara la demanda de la CIDH contra Uruguay, muchos círculos diplomáticos y políticos lo supiesen ya.

Entonces, tres días antes de esa formalización, el 18 de enero del 2010, el coronel Orosmán Pereyra hizo pública una carta a Lucía Topolansky, escrita en términos de claro chantaje. Le recuerda su detención, la de Mujica, que ella entregó según coinciden múltiples fuentes tupamaras consultadas para este libro, y otros detalles que pretenden certificar la autenticidad del remitente pero que de hecho divulgan datos no conocidos públicamente. Tiene forma de saludo, pero es la tercera advertencia del año.

Señora Senadora Lucia Topolansky.

Después de transcurridos muchos años, y apelando a una mente muy imaginativa, no se me hubiera ocurrido estar viviendo estas actuales circunstancias y escribiendo esta carta para Usted. Circunstancias, que encuentro que son en lo personal, no esperadas pero posibles como los hechos lo demuestran, y para nuestra nación, por suerte, un triunfo de la democracia, el republicanismo, el respeto mutuo y la tolerancia. Nacido en el seno de una familia de la clase media (batllista), desarrollado intelectualmente en los bancos democráticos de la Escuela Pública y el Liceo Público, un día me vi enfrentado como oficial del Ejército, prestando servicio en el Batallón 'Florida’ de Infantería N° 1, a una lucha fratricida no deseada por quienes allí cumplíamos servicios. Donde, los acontecimientos comenzaron para nosotros, un fatídico 18 de mayo de 1972.1 Un torbellino de hechos y sucesos, nos fue empujando a unos (nosotros) y a otros (ustedes), a situaciones que nadie imaginaba. Recuerdo muy bien dos anécdotas, y estas quiero tomarlas con la simple intención de que usted pueda calibrar solamente la autenticidad de quien redacta.

La primera, su detención en el Jardín de Infantes del Liceo Francés que se encontraba en Avenida Italia, portando una granada de mano en su

cartera y un revólver 38 cañón corto en su cintura y la segunda, la de nuestro futuro Presidente, en la parada de ómnibus de la Avenida de las Instrucciones, donde concurrió al encuentro2 en bicicleta y con una subametralladora Uzi colgada al hombro. El traslado al Batallón 'Florida’ al igual que el suyo, fue en la camioneta Indio lograda en la captura de la Cárcel del Pueblo, y el percance que sufrimos en Boulevard Batlle y Ordóñez y Canstatt, al pinchar una de las ruedas traseras de la misma (esto último que parece de película, sólo lo sabemos quienes fuimos partícipes de uno y otro lado).

Más tarde, entablado el diálogo en otros términos, dentro del viejo Batallón 'Florida’ del Buceo, nos encontró trabajando en común, como el Quijote de la propaganda usada en la última elección, contra los Ilícitos Económicos (molinos de viento de aquellos tiempos). El tiempo ha pasado y las heridas en la sociedad iniciadas con una guerrilla utópica y una dictadura militar de igual naturaleza, están en tiempo de cerrarse. Esta carta que es personal, sin representación de ningún grupo, encierra el deseo de quien redacta, que la tarea que han encarado Usted y José Mujica tenga el mayor de los éxitos. Estoy seguro que así lo sienten todos los ex integrantes del viejo Batallón Florida”.

La mención al Batallón Florida evoca inevitablemente el beso de Judas. O, más contemporáneamente, el beso que el personaje de El Padrino le daba a los que había condenado a muerte.

Una nueva advertencia que sin disimulo tiene tres

destinatarios: Lucía, Mujica y Fernández Huido-bro, cuya lista CAP-L fue la que se publicitó durante la campaña electoral con un Quijote en bicicleta como logo.

“Han dado ustedes señal de tomar el camino cierto de la democracia, para lograr los cambios sociales necesarios, para el desarrollo en paz de la sociedad y para ello, nunca es tarde. De ahí mis palabras del principio de esta carta, ya que fue necesario que se derramara sangre de hermanos para llegar a esto, que tenemos hoy día, Democracia. Precio muy caro que pagó nuestra sociedad, para que no les vaya bien en el nuevo gobierno. Tienen en sus manos la esperanza de un pueblo; de quienes los votaron y de quienes no los votamos. Y es grandeza de quienes no lo hicimos, desearles el mayor de los éxitos en la empresa, porque todos los que vivimos sobre esta bendita tierra de la Banda Oriental, tenemos un destino común y hoy él está en sus manos, por decisión de quien tiene el derecho de hacerlo, nuestro Pueblo.-

La saludo con la mayor consideración, respeto y el deseo reitero, de éxito en la empresa.-

Coronel Orosmán Pereyra Prieto C.I.1045.957-4”

Ese hombre, que reivindica una familia batllista, la escuela y liceo públicos y escribe democracia con mayúscula, fue citado a declarar en el año 2014, por su “presunta responsabilidad en episodios de violencia sexual ocurridos en varios cuarteles”. “La denuncia inicial fue presentada en 2011 por decenas de exprisioneras contra un centenar de oficiales y personal de tropa, y caratulada como “delitos sexuales”. En el escrito redactado por el abogado Federico Álvarez Petraglia se fundamenta la denuncia en “la conducta de los denunciados” que formó parte de “un plan sistemático” cuya finalidad era “la destrucción física, moral y psicológica de las detenidas, menoscabando su integridad física y mental y su dignidad, con prácticas tales como la desnudez, la introducción de objetos en la vagina y ano, tocamientos, así como insultos degradantes y amenazas por la sola condición de ser mujeres, llegando en muchos casos a la consumación de la violación”. El escrito subraya que los acusados “también procuraban morbosamente el placer, ya sea tocándolas, impidiéndoles el aseo por tiempo prolongado realizándoles plantones totalmente desnudas, no dejándolas dormir, soltándoles perros, no brindándoles agua ni alimentos, impidiéndoles realizar sus necesidades básicas e incluso colocándole ratas en los genitales habiendo sido previamente untados con grasa”, escribió el periodista Samuel Blixen en el semanario Brecha en noviembre del 2014. Y narró que para demostrar su “inocencia”, Orosmán Pereyra presentó como pruebas “cartas que envió a la senadora Lucía Topolansky, solicitudes tramitadas ante el ministro de Defensa Nacional, referencias a por lo menos cinco entrevistas personales en las que “seguimos rascando y peleando para ver quién tiene la herida más grande”. La presentación de dos cartas que se incorporaron al expediente, una fechada en 2010 y otra en 2012, tiene todos los visos de una suerte de chantaje”.

Si entre los años 1985 y 1990 aproximadamente, a la salida de la dictadura y en los primeros años de la restauración democrática, los tupamaros y buena parte de la izquierda consideraban que lo que se vivía como consecuencia de la “manera uruguaya” de salir de la dictadura (el Pacto del Club Naval) era una “democracia tutelada” (tutelocracia la bautizó el Ñato Huidobro desde las páginas de Mate Amargo), los operativos llevados adelante durante el largo 2009 por los mercaderes de lo oculto vuelven inevitable pensar que el gobierno de Mujica nació “bajo advertencia”.

¿De qué?¿Qué más cosas podían revelar los represores del pasado, dueños en la sombras de los archivos de Inteligencia? ¿Había un pacto que venía desde el Batallón Florida? ¿Había nuevos hechos que podían comprometer la presidencia de Mujica? Un código morse iba y venía entre algunos tupamaros y algunos militares, mientras el pueblo festejaba ruidosamente la llegada al poder del “presidente más pobre del mundo”.

1

 Episodio de los cuatro soldados muertos cuando estaban de guardia en la puerta del domicilio del comandante en jefe del Ejército.

2

 Con Lucía, y donde todas las fuentes coinciden que ella había llevado a los militares.

La colaboración 3

“Se dice que hay varias maneras de mentir; pero la más repugnante de todas es decir la verdad, toda la verdad, ocultando el alma de los hechos”.

El pozo J. C. Onetti

Uno de los episodios más polémicos de la historia de los tupamaros fue la llamada “tregua armada”, que de tregua tuvo nada y de armada mucho, y que se habría iniciado y cortado varias veces durante algo más de tres meses, entre mayo y agosto de 1972, con epicentro en el Batallón Florida de Infantería n° 1, ubicado por ese entonces en el barrio del Buceo, cerquita del puertito, donde hoy se levanta el Montevideo Shopping.

Es sin duda uno de los eventos de la vida política del MLN sobre el que más se ha escrito, sobre el que menos consensos parecen existir y sobre cuyos datos exactos flota aún la mayor de las nebulosas. Y el actor principal fue, evidentemente, Eleuterio Fernández Huidobro.

Pese a lo efímero de su existencia, su importancia radica en que para muchos analistas nació allí,

retrospectivamente mirado, el diálogo entre ciertos militares y ciertos tupamaros, conversación que intermitentemente se mantendría durante más de 40 años y que, sustentada en una elástica filosofía nacionalista y anti-imperios (entre artiguista y saravista), explicaría los zigzags de algunos de los máximos dirigentes tupamaros en su tercera época con respecto al tema de los derechos humanos y la responsabilidad militar, cuando llegar al gobierno había dejado de ser un objetivo teórico y se había vuelto una práctica real.

Por eso el año de 1972 no fue sólo el de la derrota militar del MLN, sino también el punto de partida de una extraña y perdurable colaboración, y un espejo empañado que devuelve imágenes borrosas sobre el comportamiento de unos y otros.

Detenido por última vez el 14 de abril de 1972 en el doble piso de una casa de la calle Amazonas, en Mal-vín, donde unos instantes antes habían sido asesinados a mansalva los dueños de casa, Andrés Martirena y su esposa Ivette Jiménez, Fernández Huidobro se entregó a la Policía cuando escuchó desde el entrepiso que estaba el comisario Campos Hermida en el operativo, como mencionamos en el capítulo 4, a quien llamó “Campitos”. Herido por la lluvia de balas que había asesinado a sus compañeros, EFH se rindió junto a David Cámpora, y al parecer no reparó en la variedad de documentos que cayeron con ellos en el berretín donde estaban escondidos: el organigrama completo del MLN, la contabilidad de las finanzas de la organización y un documento político en vías de escritura, el llamado “Plan 72”.

El relato inicial de lo que sucedió en el Batallón Florida1 instaló la versión de que los militares propusieron realizar una tregua con el MLN para lograr la entrega de Sendic, discutir sobre la situación política y negociar la pacificación, y que los tupamaros aceptaron esa tregua y contrapropusieron un plan de pacificación real, supeditando el desarme de la organización al inicio de una reforma agraria, la expropiación de unos 5 millones de hectáreas y un plan nacional de pesca.

Sin embargo los hechos, más allá de las intenciones, muestran otra cosa.

Si las “negociaciones” entre el MLN y los militares se extendieron desde la caída de Rosencof (19 de mayo) hasta la caída de Sendic (1 de setiembre ), y durante ese período se supone que hubo una “tregua armada”, el concepto tiene dificultades para condecir con los hechos. Veamos un breve resumen de estos:

19 de mayo: cae Mauricio Rosencof y es llevado al 9° de Caballería. Con él comienzan las “primeras conversaciones” de los generales Cristi y Álvarez, según variadas fuentes. Zabalza sostiene que Rosencof dio “veinte páginas de explicaciones”.

24 de junio: Alberto Caccioli Olivera muere acribillado en un enfrentamiento a tiros.

26 de junio: son trasladados al Batallón Florida varios dirigentes del MLN: EFH desde Punta de Rieles (llevaba 73 días preso), Jorge Manera del 5° de Artillería, Rosencof del 9° de Caballería, a los que se sumaron Alicia Rey y Adolfo Wasen, presos en el propio Florida. Los capitanes del batallón les proponen trasladar una propuesta a la dirección del MLN afuera. En la noche se hace una reunión con los altos mandos: general Esteban Cristi, jefe de la región 1, y su segundo, coronel Pedro Aranco; general Eduardo Zubia, jefe de la región 2; los comandantes en jefe del Ejército, general Florencio Gravina, de la Fuerza Aérea, brigadier José Pérez Caldas, de la Marina, contralmirante Juan José Zorrilla; el jefe del Estado Mayor Conjunto, Gregorio Álvarez, el jefe de la Inteligencia militar, Ramón Trabal, el jefe del Batallón Florida, Raúl Legnani y algunos miembros de la oficialidad como los capitanes Carlos Calcagno y Tabaré Camacho, y los tenientes Sergio Caubarrére y Armando Méndez. Fernández Huidobro fue elegido para salir en busca de un contacto y él eligió de acompañante al capitán Calcagno, responsable del asesinato de Martirena y su esposa, y de su detención. Ese fue el primer intento.

26 de junio: Gustavo Couchet Inzaurralde se resiste en un procedimiento de las FFCC y es acribillado.

28 de junio: muere por torturas Juan Fachinelli.

30 de junio: Miguel Ángel Cuello resiste a tiros procedimiento de las FFCC en Bella Unión y muere acribillado.

8 de julio: el gobierno ordena cortar las negociaciones en curso entre el MLN y los militares.

8 de julio: Aurelio Fernández Peña resiste a tiros procedimiento de las FFCC y muere acribillado.

10 de julio: el Parlamento aprueba la Ley de Seguridad del Estado.

15    de julio: Nelson Berreta Hernández resiste a tiros procedimiento de las FFCC y es ejecutado estando ya detenido.

16    de julio: EFH es llevado al despacho de Cristi, en la región militar no 1. Se le plantea retomar la negociación (segundo intento). Cristi tenía “documentación interna incautada en procedimientos recientes contra la organización, en la que se hacían valoraciones referidas a la fracasada negociación, informando a los militantes”. “En algunos casos, se incluían harto inconvenientes detalles que le permitían a Cristi saber, casi con total certeza, que durante las negociaciones hubo sectores del Ejército que a él no le jugaron limpio, que el MLN había recibido más de una propuesta”.2

Cristi “les leyó un informe de la inteligencia militar en el que se afirmaba que la propuesta de rendición incondicional no había sido correctamente trasladada a los cuadros medios del MLN, según declaraciones de prisioneros que habían sido capturados con posterioridad a las conversaciones”.3

(Paréntesis incómodo: ¿En sólo 8 días hubo militantes que recibieron un informe de las negociaciones, luego cayeron presos, y además hablaron con los militares diciendo qué sabían?)

19 de julio: es nombrado ministro de Defensa Augusto Legnani, hermano del jefe del Batallón Florida.

24    de julio: mueren Carlos Alvariza y Héctor Jurado por tortura en los cuarteles.

25    de julio: el MLN responde asesinando al coronel Artigas Álvarez, hermano del Goyo. Se cortan las supuestas negociaciones. “Tras lo cual la tortura volvió a generalizarse y a cobrar su intensidad inicial”.4

27    de julio: cae Julio Marenales, luego de tirar una granada que no explotó.

28    de julio: Eduardo Areosa Amilivia resiste a tiros procedimiento de las FFCC y es acribillado.

30    de julio: Mario Segundo Soarez Píriz se resiste a tiros y es acribillado.

31    de julio: planteo de Michelini en el Senado sobre la tregua, así bautizada por él. Es decir “entendimiento entre uno y otro bando”.5

9 de agosto: Héctor Clavijo Quirque se resiste a tiros y muere acribillado.

11 de agosto: José Ma Pérez Lutz se resiste a tiros y es acribillado.

24 de agosto: nuevas negociaciones (tercer intento) con el comandante del Florida, Raúl Legnani, para la rendición de Sendic. Participan Mujica, EFH, Engler y

Wasen, presos, y al salir EFH toma contacto con Sen-dic y Efraín Martínez Platero. Una de las reuniones fue en casa de Calcagno. A raíz de estas últimas negociaciones, Sendic ingresa tres veces al Batallón Florida.6

17 de agosto: Daniel López García se resiste en un tiroteo y es acribillado.

26 de agosto: caen muertos en un tiroteo Carlos Rodríguez Ducos, Juan Carlos Bustamante y Carlos Piaggio Batelli. Para Sendic, la muerte de Rodríguez Ducos fue determinante: “Esto corta todo”.7

1 de setiembre: cae Sendic en la Ciudad Vieja, con un tiro en la cara, junto a Xenia Ité y Jorge Ramada, quienes se rinden previamente manos en alto.

Entre setiembre de 1971, cuando asumieron la lucha contra la subversión, y la caída de Sendic en setiembre de 1972, las FFAA capturaron a 1.300 tupamaros8 (800 en el interior y 500 en Montevideo), de los cuales más de 200 fueron detenidos durante el período de “tregua”, en un cálculo rápido realizado por la autora en los archivos de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales.9 Dieciséis muertos, más de 200 presos e infinitas sesiones de tortura son una realidad demasiado brutal para calificar de “tregua” un período de conversaciones entre un dominador y un dominado. En especial, porque la dirección del MLN sabía que en la calle Amazonas habían caído -junto con EFH y David Cámpora- varios documentos muy reveladores: datos de las relaciones internacionales, todos los movimientos de dinero y, según algunas fuente, el organigrama de la organización.

Las interrogantes que quizás nunca se formularon son muchas: ¿por qué EFH se entregó ese 14 de abril y no resistió, aún estando herido, sabiendo que con él y David Cámpora caía documentación vital del MLN? ¿Por qué exigió la presencia de “Campitos”, de quien ya se sabía que integraba el Escuadrón de la Muerte? ¿Por qué eligió al capitán Carlos Calcagno para vigilar sus salidas del Batallón Florida a contactar al MLN, cuando había sido el responsable del asesinato salvaje del matrimonio Martirena? ¿Por qué si lo que estaba en juego era una “tregua” nunca se manejó la presencia de un observador ajeno a las partes?

Vista a la distancia, la llamada “tregua” se parece más bien a un intento desesperado por modificar el cariz de la derrota absoluta y salvar algo de lo que había sido el “protagonismo” político del MLN, al precio incluso de entregar a su líder máximo.

“¿Es el Ñato que propuso la rendición incondicional del MLN en el peor momento de la represión militar en 1972 el que la historia rescatará?”, se preguntó el periodista y extupamaro Samuel Blixen en una nota publicada en Brecha10 después de su muerte. Quizás por aquel episodio es que Sendic trató en adelante de “traidor” a Fernández Huidobro y le “reprochó duramente [...] por haber dado trámite al planteo de rendición incondicional de los militares”, según palabras de Blixen.

“Los que eran partidarios de la negociación pensaban que como sólo la mitad de la organización había sido desmantelada, la rendición, en particular la de Sendic, que para ellos operaba como espantapájaros, evitaría meses de lucha. Pensaban que esto les valdría una recuperación de su popularidad a los ojos de la población”, especuló un sociólogo francés que estudió largamente al MLN.11

“A mediados de 1972 todavía era posible impulsar la paz, impedir el terrorismo de Estado, frenar los intentos golpistas y recomponer la convivencia democrática sobre la base de cierta justicia social, precisamente porque los tupamaros estaban seriamente golpeados”, escribe en su libro sobre Sendic Samuel Blixen, integrante de una de las sucesivas direcciones del MLN y finalmente detenido en 1972.

En su mirada, la “cierta justicia social” hubiese venido de lograr lo que Mujica calificó en el mismo libro12 de “planteo político”: “tácticamente cambiábamos la lucha armada por un proyecto de cooperativización”.13

En el estilo que luego popularizó como presidente, se podría resumir en “como te digo una cosa, te digo la otra”: dejo la lucha armada y me hago cooperativista.

Quizás lo más importante de todo ese episodio en torno al Batallón Florida y la rendición incondicional del MLN, es que todos los autores que han escrito sobre él coinciden con mayor o menor detalle en que el MLN estaba militarmente derrotado y sus principales dirigentes, los llamados históricos, las vacas sagradas, con la excepción de Raúl Sendic y algunos pocos más, habían manifestado su voluntad de canjear lo que quedaba por alguna forma de protagonismo político. Al punto que algunos de los tupamaros presos protagonistas del intento de rendición, recorrieron varios cuarteles para convencer a sus compañeros también presos de sumarse a ella.

Para quienes argumentan hasta el día de hoy que el golpe de Estado lo causó el MLN, los hechos tienen demasiada dificultad para encajar en dicha teoría. El peligro para las instituciones, como se decía en la época, ya no provenía de ellos.

¿Cuál era el peligro? ¿Quiénes se sentían amenazados? ¿Quiénes integraban en aquella época la “usina de ideas” del sistema?
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 Alto el fuego, de Nelson Caula y Alberto Silva, 1986.
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    La tregua armada, EFH, fascículo 3, p. 98.
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    La primera respuesta de los tupamaros al planteo de rendición de parte de las FFAA fue un documento titulado “Aporte del MLN para un Plan de Pacificación Real”, en el que se proponía un paquete de leyes que incluían la industria pesquera, la reforma agraria y la creación de cooperativas con liberados, en un estilo de unidades productivas parecidas a los kibutz israelíes.

El primer tiro

“La mayoría de los seres humanos se comporta como los historiadores: sólo reconoce la naturaleza de sus experiencias vistas retrospectivamente”.

Eric Hobsbawm Historia del siglo XX

El Che Guevara estuvo en Uruguay en agosto de 1961. Vino presidiendo la delegación cubana que asistió a una asamblea del Consejo Interamericano Económico y Social (CIES) de la OEA, realizada en Punta del Este. Su objetivo era denunciar lo que Estados Unidos proponía bajo el título de Alianza Para el Progreso: un programa de ayuda económica, política y social para el continente, que era en realidad el caballo de Troya para una nueva etapa de sometimiento económico y político de todos y cada uno de los países de América Latina.

En ese marco, Guevara fue invitado por varias organizaciones sociales a realizar un discurso en el Paraninfo de la Universidad, el 17 de agosto. Discurso histórico, porque el líder guerrillero (que moriría seis años después en Bolivia tratando de establecer una guerrilla imposible), advirtió a Uruguay sobre su

condición tan poco latinoamericana: “Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es precisamente la posibilidad de expresar sus ideas, la posibilidad de avanzar por cauces democráticos hasta donde se pueda ir, la posibilidad, en fin, de ir creando esas condiciones que todos esperamos algún día se logren en América para que podamos ser todos hermanos, para que no haya la explotación del hombre por el hombre ni siga la explotación del hombre por el hombre, lo que no en todos los casos sucederá lo mismo, sin derramar sangre, sin que se produzca lo que se produjo en Cuba, que es que cuando se empieza el primer disparo, nunca se sabe cuándo será el último”.1

De ese discurso harán uso hasta el agotamiento para cuestionar la radicalización de las luchas populares que sobrevendrá en los años siguientes: ¡si hasta el Che dijo que había que cuidar la democracia uruguaya! ¡¿cómo es que la izquierda no lo escuchó?!

Lo ocurrido ese mismo día, cuando aún no se había apagado el último aplauso, mostró que lo que brillaba no era ya indiscutible: al abandonar la Universidad por la puerta lateral de la calle Eduardo Acevedo, una patota armada pretendió atacar al Che -fue lo que se dijo- y una de las balas disparadas hirió de muerte al profesor Arbelio Ramírez, parte del grupo de intelectuales que acompañaban al famoso guerrillero. El crimen, en plena democracia y bajo gobierno electo constitucionalmente, quedó impune para siempre. Hasta hoy, año 2017.

¿Fue ese el primer tiro? ¿El primer tiro es el que se dispara o el que se recibe? ¿Cómo se define cuál es el que hay que sopesar antes de disparar, porque es imposible prever los que vendrán?

“El golpe acá fue civil y militar. En realidad fue civil. Lo dirigió una embajada extranjera. Con gente con traje de alpaca y perfumería francesa. Todos civiles, recontra civiles. Y lo dirigieron dirigentes políticos civiles y grandes medios de prensa civiles. Yo me acuerdo de Radio Carve pidiendo el golpe de Estado y el diario El País pidiendo que se tortura más, que se estaba torturando poco. Yo leía los diarios en aquella época. Y las cámaras empresariales que pidieron el golpe de Estado, eran todas civiles. Todo el equipo económico de la dictadura fue civil, el mismo que había antes y el mismo que siguió después. Súper, recontra, civiles. Esos tienen información. Son los que dieron las órdenes”, declaró el 20 de mayo de 2015 un ya muy enfermo Fernández Huidobro a una nube de periodistas que esperaba en la puerta de la Dirección Nacional de Identificación Civil, donde se realizó el lanzamiento de la nueva cédula de identidad electrónica del país, que estrenaron el presidente de la República y todos sus ministros.

Primero con cautela, luego con sarcasmo e ironía, más tarde con enojo y al final de su vida como una retahíla intemporal, Fernández Huidobro repitió de todas las maneras que pudo ese concepto durante su actividad política posdictadura: los responsables fueron civiles, los primeros terroristas fueron de la ultra-derecha, la violencia empezó contra el movimiento es

“El triunfo de la Revolución Cubana a comienzos de 1959, y en particular después de abril de 1961, cuando fuerzas estadounidenses junto a exiliados cubanos entrenados y financiados por la CIA fueron derrotados en la invasión militar a Bahía de Cochinos, inauguró una nueva etapa de la Guerra Fría en América Latina”. [...] En Uruguay, “en julio de 1960 surgió Amigos de Cuba Libre y Democrática, un movimiento que concitó numerosas adhesiones, creado en reacción a las 'desviaciones' del movimiento revolucionario cubano, que en un principio había cosechado la aprobación de los sectores liberales. [...] La organización desarrolló, desde su fundación hasta 1962, una abundante propaganda y auspició la mayoría de las manifestaciones anti-castristas de Montevideo”.2

La democracia que recibió al Che relucía más de lo que garantizaba, y como explica la historiadora Broquetas en un libro ineludible, “por primera vez en la historia del Uruguay cambiaba la entidad del 'enemigo'. Mientras que en las primeras décadas del siglo XX, [...] las clases altas uruguayas experimentaron un intenso temor ante la proyección y concreción de las reformas radicales impulsadas por el primer batllismo, [...] en los años cincuenta se avizoraba un antagonista fortalecido en el terreno social. [...] una clase trabajadora numéricamente significativa, con una capacidad de presión y negociación desconocida en la historia uruguaya. La crisis económica en ascenso alimentaba sus movilizaciones e intentos de unificación y el contexto internacional abonaba la idea de un comunismo mundial que avanzaba inexorablemente hacia América Latina”.

Es que como Broquetas escribe y demasiadas veces se olvida en los análisis sobre esa época, “en el contexto de la Guerra Fría, las dimensiones de lo local y lo internacional se pensaban juntas”, y por eso los sindicatos, tanto obreros como estudiantiles, se volvieron en la década del 60 el “enemigo interior”.

“La historiografía que analiza el fenómeno de la Guerra Fría desde la perspectiva de América Latina destaca que en esta primera etapa, comprendida aproximadamente entre 1946 y 1959, el continente no recibió una atención protagónica por parte de las dos grandes potencias líderes del conflicto, concentradas fundamentalmente en el escenario europeo y asiático. Sin embargo, esto no impidió el desarrollo temprano del intervencionismo estadounidense en varios planos. [...] El primer lugar estaba ocupado por el 'nivel sindical' debido a la fuerte influencia ejercida por los comunistas y sus aliados en numerosos movimientos sindicales de América Latina”.

La democracia que había que cuidar, según consejo del Che, se estaba quedado sin dinero en sus bolsillos y reaccionaba con miedo y agresividad ante los crecientes reclamos populares. Todos eran “comunistas”, fuera lo que fueran: socialistas, anarquistas, maoístas, trostkistas, o simples obreros blancos y colorados organizados en movimientos de reivindicación de sus derechos económicos.

Aunque en el transcurso de 1962 se había dado la formación de dos frentes electorales y programáticos de la izquierda (la Unión Popular, integrada por el Partido Socialista, grupos cristianos y el sector liderado por Enrique Erro con personalidades alejadas del ruralismo, y el Frente Izquierda de Liberación (FIDEL) que incluyó al Partido Comunista, sectores provenientes del batllismo colorado, exnacionalistas pasados al Movimiento Revolucionario Oriental (MRO)

de Ariel Collazo y otros grupos de independientes), y

también la transformación de la Unión Cívica gracias a los nuevos vientos que soplaban en la Iglesia bajo el Papa Juan XXIII, que terminó con el surgimiento del Partido Demócrata Cristiano (de izquierda) hacia el final del periodo de los colegiados blancos (1967), todas esas alianzas no alcanzaron en total más que el 9,8% del electorado uruguayo. Como amenaza para el orden reinante resultaba poco, aunque sí espantaba su nueva modalidad de coalición y su estrecho vínculo con el movimiento sindical.

“Numerosos grupos y organizaciones emergieron a la escena social de Uruguay entre 1958 y 1962, presentándose como custodios de un orden institucional que, según percibían, estaba siendo socavado en sus múltiples aristas. [...] Surgidos al calor del anticomunismo militante que caracterizó a las élites latinoamericanas en el marco de la Guerra Fría, dichos movimientos y organizaciones se inscribieron en el espectro de la derecha moderada”.

Había un fantasma -el comunismo- que aunque estaba lejos de tener real envergadura en Uruguay, puso en guardia a los hombres de “traje de alpaca y perfumería francesa”, autóctonos y forasteros.

“Durante el período comprendido entre 1959 y 1962 la Embajada norteamericana en Montevideo promovió programas como el de Líderes Extranjeros, a través del cual se impulsaron estadías de entre uno y dos meses en Estados Unidos para personas destacadas en diversos ámbitos sociales, culturales o políticos. También apoyó el desarrollo de espacios sindicales alternativos que se sumaran a la Confederación Sindical del Uruguay, creada en 1951 asociada a la Organización Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT), de tendencia pro estadounidense. Fruto de esta voluntad fue la creación del Instituto Uruguayo de Educación Sindical, dependiente del Instituto Americano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre”.

“Desde su audición radial y las columnas de opinión en Diario Rural, Nardone3 desarrolló una agresiva prédica anticomunista que acabó conformando, desde 1960, una campaña organizada, dirigida fundamentalmente contra el cuerpo docente de la educación pública y los movimientos sindical y estudiantil”.

“Entre las primeras organizaciones de derecha figuraron las vinculadas al ala conservadora del Ateneo de Montevideo, herederas del Movimiento Antitotalitario de Uruguay, de actuación en la década de 1950. Entre ellas se destacó el Movimiento Nacional para la Defensa de la Libertad (MONDEL) y sus respectivas filiales. Esta agrupación se presentó públicamente a

través de una declaración de principios fechada el 1° de agosto de 1958. En ella se proponía la creación de un organismo permanente de defensa anticomunista de Latinoamérica, bajo el nombre de Organización Democrática Latinoamericana (ODLA)”.

Ni siquiera se había producido aún la Revolución Cubana, pero la “defensa” y el “ataque” ya eran parte del vocabulario cotidiano en el Uruguay considerado la Suiza de América.

“Un año después, en setiembre de 1959, surgieron como filiales de esta organización el Movimiento Nacional Femenino y el Movimiento Estudiantil para la Defensa de la Libertad (MEDL), que a fines de 1960 propició la creación de una agrupación alternativa a la FEUU. En sus comienzos, la Confederación de Estudiantes del Interior (CEI) contó con la adhesión de 52 centros estudiantiles sobre un total de 62, y hacia abril de 1962 un informe policial la catalogaba como una de las organizaciones 'con proyecciones importantes en el ámbito nacional'.

”En julio de 1960 surgió Amigos de Cuba Libre y Democrática. El 4 de octubre de 1960 se fundó la Asociación de Lucha Ejecutiva contra los Totalitarismos en América (ALERTA), que obtuvo su personería jurídica en abril de 1961. [...] Fue una de las organizaciones que mantuvo vínculos y compartió actividades con la Confederación Sindical del Uruguay (CSU), nacida en 1951 para disputar la influencia del Partido Comunista Uruguayo en la órbita sindical. [...] vinculada a la Confederación Internacional de Centrales Sindicales Libres y a la Organización Regional Interamericana de Trabajadores, lideradas por los sindicatos estadounidenses. Bajo la órbita de esta central se agruparon

sindicatos contrarios a los de tendencia clasista, como la Liga Bancaria Anticomunista”.

Hay menciones policiales a un “Movimiento Civil de Reafirmación Democrática en Guardia, organizado por esta misma época”, surgido de una posible escisión del movimiento Alerta.

“Entre 1961 y 1962 cobró fuerza un movimiento autodenominado 'demócrata'. Presentado como garante de los principios básicos de la educación pública en todo el país, incluyó asociaciones de docentes agrupados en ámbitos alternativos a las gremiales tradicionales, como la Confederación de Maestros del Uruguay con sus respectivas filiales de 'maestros demócratas' diseminadas en distintas partes del territorio nacional. En abril de 1962 se fundó la Organización de Padres Demócratas (ORPADE). [...] Durante su primer año de funcionamiento el movimiento se concentró en la vigilancia ideológica en el ámbito de la enseñanza, expandiendo luego su militancia al campo sindical, en particular en la órbita estatal”.

“A mediados de 1962 emergieron a la escena pública las Organizaciones Demócratas del Interior (ODI): una confederación de agrupaciones sociales y estudiantiles procedentes de diversas localidades del país”.

“Deben mencionarse en la constelación de movimientos anticomunistas los grupos surgidos en el seno del catolicismo uruguayo hacia fines de los años cincuenta. [...] En enero de 1960 [...] surgió el Movimiento Cristiano del Uruguay Pro Defensa de la Libertad y los Derechos Humanos (MCU). [...] Entre setiembre y octubre de 1961 el MCU promovió la exhibición de una muestra gráfica sobre 'los crímenes del poder

soviético’. Organizada en más de setenta paneles, la exposición venía recorriendo países sudamericanos desde 1957 y en Uruguay fue exhibida en Tacuarembó, Rivera y Montevideo, gracias al esfuerzo conjunto del MCU y la Unión de Anticomunistas de Rusia en Uruguay”.

También surgieron movimientos fuera de la capital: el Comité de Acción Democrática y de Lucha contra los Totalitarismos (San José), la Asociación Magisterial Independiente (Rivera) y el Comité Patriótico de José Pedro Varela (Lavalleja).

“Desde sus orígenes, la CIA desarrolló en Uruguay acciones de vigilancia, que fueron acompañadas de campañas propagandísticas a través de los medios de comunicación (prensa y radio) y de organizaciones de 'fachada’ que permitían encubrir el nombre de la agencia y de sus funcionarios. Entre los canales visibles de actuación figuraban la Confederación Interamericana de Defensa del Continente, [...] con una publicación bimensual titulada La voz de la libertad, apoyada por el Comité de Naciones en Lucha contra el Comunismo.

[...] El Movimiento Antitotalitario de Uruguay, cuyos principales dirigentes tenían acceso a espacios radiales y a la prensa de circulación nacional, y la Liga Oriental Anticomunista (LOA) fueron otras de las organizaciones de fachada de la CIA en Uruguay”.

“En sus memorias, Philip Agee menciona las estrechas relaciones de la CIA desde sus primeros años con los servicios de Inteligencia policial y militar uruguayos, lo cual fue refrendado por Howard Hunt, jefe de la base montevideana entre 1957 y 1960, quien habla del trabajo conjunto como un 'triunvirato’”.

“Los movimientos que hemos agrupado en la tendencia conservadora desplegaron considerables dosis de violencia en el plano discursivo y en las sucesivas convocatorias a la movilización ciudadana. [...] Por lo general, el repudio explícito a la violencia iba acompañado de una declaración amenazante en caso de verse obligados a emplearla. En junio de 1960, ante la negativa de la asamblea de socios del Ateneo a prestar sus instalaciones para que asociaciones estudiantiles demócratas realizasen un acto en defensa de los derechos humanos violados en Cuba, el MEDL comunicó: 'el camino de la violencia que otros han elegido no nos gusta pero tampoco nos asusta'. [...] En el caso del MEDL las manifestaciones de violencia se tornaron más explícitas a través de la ostentación de armas de fuego o los agresivos enfrentamientos con militantes, sindicalistas y estudiantes izquierdistas. La violencia también estuvo presente en el plano simbólico a través del fomento a las delaciones y la divulgación de información personal de los individuos y, en el plano físico, en algunas de las manifestaciones en las que participaban los movimientos demócratas. [...] La mayor parte de estas organizaciónes expresó sus puntos de vista y difundió información a través de volantes, impresos, librillos y, fundamentalmente, de la prensa periódica. Los diarios elegidos para ello por lo general correspondían al nacionalismo en sus dos vertientes (El País, de la UBD, y El Debate, del herrerismo), al batllismo de la Lista 14 y luego a la UCB (El Día) y al coloradis-mo antibatllista (La Mañana). [...] En el uso que estos movimientos hicieron de los medios de comunicación, la prensa periódica todavía ocupaba el primer lugar, compartido con la radio y, en menor escala, con la novel televisión”.

Era la época en que la expresión “lo dijo la radio” validaba de forma irrefutable cualquier información que se pusiese en circulación, ya que era el contacto cotidiano casi único y privilegiado de la inmensa mayoría de la población con el quehacer del país. Lejos se estaba de la sociedad del espectáculo, originada en la televisión, y el teatro era todavía la referencia cultural de los sectores letrados. Aún reinaban los radioteatros. Era también la época en que ser señalado con el dedo como “comunista” era un estigma de incierto manejo social. Y justamente a eso, a señalar directamente con el dedo, se dedicaron casi todas esas organizaciones: “[...] El libro Cabezas rojas en el Uruguay, publicado en 1963 por Diógenes Cano, da cuenta de la profundiza-ción de esta tendencia a hacer públicos datos personales e incluso aspectos de la intimidad de las personas. Concebido como un libro 'de consulta', 'una forma ágil de individualizar a los activistas del imperialismo ruso en el Uruguay', se ofrecía un listado alfabético de nombres de los candidatos de la lista 1001 del Frente Izquierda de Liberación en el departamento de Montevideo para las elecciones nacionales del 25 de noviembre de 1962. A cada individuo se le atribuía una ficha que constaba de una breve reseña biográfica y una foto tipo carné. Entre la información ofrecida figuraban datos personales (como el domicilio o teléfono particular) y familiares, ocupación y lugares de trabajo, ámbitos de militancia y viajes al exterior”.

“En mayo de 1962, el diario El País, uno de los principales voceros de las organizaciones demócratas y órgano activo de la embestida anticomunista de los primeros años sesenta, se sumaba al fervor delator, alentando supuestos desenmascaramientos”.

“Así comenzó la campaña para 'marcar' futuras víctimas del golpe de estado que muchos ansiaban desde fecha tan temprana. “En noviembre de 1961 la organización (ORPADE) recordó públicamente el contenido de la ley número 10.973 del 2 de diciembre de 1947 ('Estatuto del Profesor') y basándose en el artículo que obligaba al docente a 'profesar el ideal democrático republicano', determinó que constituía un 'presupuesto indispensable' para acceder y mantener el cargo de profesor, la exigencia de una 'profesión de fe democrática'”.

Como se ve, la calificación de la ciudadanía en categorías (A, B, C) de acuerdo a su confiabilidad política, que tantas carreras profesionales y vidas destrozó durante la dictadura cívico-militar de los años setenta, fue una idea surgida tan pronto como en el año 1961 y en mentes civiles, como machacó una y otra vez EFH.

“A mediados de 1961 se presentó públicamente la Legión Artiguista, una organización que compartía varios de los postulados y modos de acción de la derecha conservadora, aunque ya desde su denominación, alusiva a la reunión de cuerpos militares, presentó diferencias significativas que la alejaban de sus contemporáneos 'demócratas'. Con mirada y preocupaciones volcadas hacia dentro de las fronteras nacionales -tal como lo indica la preponderancia del 'artiguismo' devenido en leitmotiv de su acción propagandística-, sus miembros presentaban una extracción social diferente a los conservadores y fueron selectivos al organizar sus postulados ideológicos. Dotada de una fuerte presencia policial y castrense, la agrupación exhibió rasgos nacionalistas en sus principales definiciones políticas

y económicas, también reflejadas en su lectura del pasado y sus iniciativas en el plano cultural. Asimismo, fue un movimiento que tempranamente adoptó conceptos clave de la Doctrina de la Seguridad Nacional y del cual surgieron las primeras propuestas golpistas estructuradas”.

El discurso precedió a la acción, para preparar el escenario que terminaría por desplegarse a partir del año 1968. Ese año los estudiantes serían protagonistas inconscientes de un cambio de imaginario social, que no sería nacional sino mundial, pero que globalmente recibió palos de los adultos de cada país, fueran del Este o del Oeste. En algunos países palos, en otros balas.

“Al igual que otros movimientos demócratas, la Legión Artiguista surgió como reacción -'para colaborar'- ante la percepción de que la 'ola revolucionaria' arrasaría con los valores del estilo tradicional de vida y con la viabilidad del país, paralizado por los sabotajes y la acción sindical desleal. Se reproducía nuevamente la idea de una agresión externa (el 'ataque de fuerzas foráneas') a través de un enemigo encubierto ('agitadores profesionales'). En ese sentido, el movimiento adhería a esta necesidad de 'sacudir la modorra', develar el engaño y convocar a la acción a las 'fuerzas morales de la Nación' que caracterizó a las organizaciones de la derecha conservadora en la etapa anterior”.

”El 24 de enero de 1964 el jefe de policía de la ciudad de Treinta y Tres comunicó al Servicio de Inteligencia y Enlace de la Jefatura de Policía de Montevideo haber recibido una denuncia que alertaba sobre un golpe de Estado que se daría al día siguiente por

parte de comandos civiles con apoyo militar. La fuente de información había sido Eduardo Pezzutto, el cura párroco de la localidad de José Pedro Varela quien especificó que los planes consistían en 'tomar por sorpresa los puentes de la capital' y 'aprehender radioemisoras para irradiar la primer[a] proclama al país». [...]. Desde el mes de agosto de 1963 la Legión Arti-guista había redoblado sus tareas de recopilación de información, obtención de adhesiones y recaudación de fondos. En la nota dirigida al subjefe de policía, Carlos Martín, constaba que la información acumulada procedía de la Marina, el Ejército y la Fuerza Aérea y era proporcionada por 'elementos amigos' ubicados allí y en distintos organismos públicos, servicios descentralizados y entes del Estado. 'Un buen elemento nuestro trabaja en el Aeropuerto, otro en la Aduana y una señorita periodista que nos trae toda la información recogida en ese medio y en el terreno estudiantil donde está muy vinculada', confesaba el autor de la carta firmada bajo el pseudónimo 'CAZOT'”.4

Preguntarse sobre el primer tiro obliga a preguntarse sobre los criterios para establecer una fecha de demarcación de períodos y por lo tanto impone un análisis retrospectivo. Si se toma como “frontera” la revolución cubana, desde el golpe de Estado de 1960 en El Salvador hasta el de 1976 en Argentina, América Latina sufrió 15 golpes de Estado. Pero si se toma todo el siglo XX (de 1908 al año 2000), la cifra aumenta a 50. Casi se puede decir que fueron la regla y no la excepción, y que Uruguay no escapó a su destino

latinoamericano, más allá de la especificidad de su propio drama.

“El intento golpista de enero de 1964 inauguró un período signado por las amenazas de ruptura institucional que se extendió hasta las siguientes elecciones nacionales, en noviembre de 1966. En diversos momentos de agudización de la crisis política (desde 1964 agravada por un notorio vacío de liderazgos derivado del fallecimiento en cadena de varios conductores partidarios) y la agitación social a través de las huelgas y otras medidas sindicales, sectores del Ejército, con apoyo de jerarquías policiales y civiles ruralistas y he-rreristas, se manifestaron partidarios de un golpe militar preventivo, a partir del cual se instalaría un gobierno provisorio que desbancara a los políticos corruptos y pusiera fin a la ineficiencia del sistema colegiado”.

La corrupción, como se ve, es un argumento añoso que cada tanto ocupa el centro de la escena social, cuando se instala el hartazgo indefinido e indefinible de la ciudadanía. Hartazgo fue lo que manifestaron en el mundo entero los estudiantes y jóvenes que protagonizaron la insurgencia del año 1968, y aunque de allí no derivó ninguna revolución, si nació una nueva cultura urbi et orbe.

Mal que les pese a los defensores de la “peculiaridad” uruguaya, Eleuterio Fernández Huidobro tenía razón: el golpe fue una puesta en escena de carácter civil, en varios capítulos, el último de los cuales -y quizás también el penúltimo- fue militar. No se trató de

Y el primer tiro -posterior al primer tiro que mató al profesor Arbelio Ramírez-, en ese proceso que el Che le pidió a los uruguayos que evitaran, mató a un estudiante de 28 años, el 14 de agosto de 1968, de nombre paradigmático: Líber Arce.

La “usina de ideas” del sistema no le tenía miedo a los tupamaros ya derrotados, sino a los estudiantes, a los obreros, y a una ciudadanía que había sido moldeada en la empatía social batllista hacia los más débiles y en la lucha por los derechos de sus abuelos inmigrantes.

1

tudiantil. Se refería al Uruguay de las bandas fascistas.

2

 Magdalena Broquetas. La trama autoritaria. Derechas y violencia en Uruguay (1958-1966). Banda Oriental. Todo el texto entrecomillado forma parte de dicho libro, salvo mención expresa.

3

 Benito Nardone Cetrulo (alias Chico Tazo) fue un político y periodista de radio, fallecido a los 57 años de edad, de origen batllista y que se alió al Partido Nacional. Presidente del Consejo Nacional de Gobierno de Uruguay en el periodo 1960-1961, su estilo discursivo y gremial, innovador, tenía mucho del posterior “estilo Pepe” (Mu-jica), por ese entonces también del Partido Nacional. (Ver: <https:// es.wikipedia.org/wiki/Benito_Nardone>).

4

extremos irracionales de bandos en pugna, sino del inevitable crecimiento de la tensión social en un país de futuro marchito.

El primer tiro

Por Eleuterio Fernández Huidobro

"De estas fuerzas jamás saldrá el primer tiro; pero no habrá claudicación para asegurar la paz ante la amenaza"

(Julio M. Sanguinetti, 18 de julio de 1988)

"Nosotros no vamos a tirar el primer tiro, otros se van a encargar de hacerlo"

(Hugo Medina, ministro de Defensa, 18 de julio de 1988)

Cuando un militante del Partido Colorado, presidente de la República además, habla de tiros... ¡agarrate Catalina!

Esta gente ha organizado unas 29 revoluciones en lo que va de historia en este país. El Partido Colorado se fundó en una batalla contra el gobierno constitucional blanco de Manuel Oribe. Sus líderes históricos llegaron al colmo de organizar revoluciones armadas contra su propio Partido (Rivera en 1846, por ejemplo); 29 revoluciones desde 1836 (fecha de su fundación) hasta 1973 (fecha de su último golpe de estado. por ahora).

¡Si habrán tirado tiros! Por eso no hay que echar en saco roto las palabras cuando un colorado tirotea. ¡Son un peligro! Y tienen cada balazo. Desde los que tiró Palleja contra las Guardias Nacionales en 1853 hasta el que le dieron a Idiarte Borda en Juan Carlos Gómez y Sarandí, allá por 1897. Desde el balazo que mató a Saravia en Masoller hasta

el que asesinó a Grauert en Pando. Y tiene también puñaladas ¿se acuerdan de Berro?. Y cañonazos también tiene: ¿o Paysandú no recuerda acaso cuando la fusilaron entre los brasileños, Mitre y el Partido Colorado?

Este Partido tiene en su haber genocidios internacionales como el que ayudó a hacer -junto con Argentina, Inglaterra y Brasil- contra el pueblo paraguayo.

"Sí, como he empezado a decirle, la herida de Santos es leve, será para él, sin duda, una enseñanza que no dejará de influir poderosamente en el resto de su existencia. Él comprenderá que, aún en las épocas de mayor abatimiento público para el pueblo, el mal gobernante no estará nunca al abrigo de los ataques". (José Batlle en El Día. 13.8.1886)

"Si es lícita la guerra contra los tiranos, lo es igualmente el atentado que es la guerra reducida a la mínima expresión, o sea, sustituir una muerte por miles de muertos, y derramar una gota de sangre en lugar de un río" (Domingo Arena, El Día, 1930) ¡No andaba con bobadas don Domingo! Hasta terrorismo tiene el Partido Colorado.

Y por ahí anda, entre todo ese tiroteo histórico, el modestísimo revólver de Tarigo, como el de Alan Ladd,1 pronto para salir chiflando de su funda para voltear villanos.

Desde el vicepresidente al presidente, desde la asunción del mando hasta hoy, andan bala en boca... ¿No se les escapará un tiro a estos hombres? ¡Y vaya si había tiros disponibles el otro día en "18": un horizonte de fusiles, ametralladoras, cañones, granadas, tanques, bazookas, aviones, bayonetas, sables.! Y Sanguinetti, subido al tablado. Hay que tener cuidado: las armas las carga el diablo.

No dejó de sorprendernos, un poco, la monserga de Sanguinetti porque lo teníamos nada más que como un espadachín -porque, no se crean, es hombre de armas tomar. Allá por 1970 se mandó una de "espadeo" (como decía un amigo del barrio que vio "Hamlet" en el biógrafo: -"Es de espadeo, bárbara: lástima que muera el muchachito"- contra el padre de Flores Silva asumiendo la defensa de su inefable líder Jorge Batlle, acusado de ladrón por Flores Mora...

"En 1970 nos batimos a sable bajo la mirada del Gral. Líber Seregni, Presidente del Tribunal de Honor que decretó el duelo [...] Por años llevé la media mano derecha insensible por el sablazo con que cortó un nervio del antebrazo" (Manuel Flores Mora, Jaque, 14.12.84). Nos viene a la memoria la letra de "El Ciruja": "Como con bronca y junando, de rabo de ojo a un costao, etcétera".

¿Cuál de tantos tiros colorados elegir, con una perspectiva razonable, como "el primer tiro"?

Sanguinetti no sólo sabe de armas blancas. Conoce muy bien, también, las escopetas. ¿Se acordará, todavía, de las RIOT? Con ellas, el gobierno colorado de Pacheco Areco (que Sanguinetti integraba) hace 20 años (justamente este mes) disparó un primer tiro mortal. Refresquemos la memoria.

Jueves 6 de junio de 1968: los ocupantes de un patrullero policial a la altura de 18 de Julio y Minas balean una manifestación estudiantil abatiendo a cinco de sus integrantes. De ellos, Samuel Zelman Díaz (Ingeniería) sufrió luego la extirpación del bazo; Fernando Romero (Agronomía), baleado en un muslo, quedó rengo para siempre; Gonzalo Romero resultó con un brazo semiparalizado, también para siempre, y Adolfo Wasen fue herido en la rodilla.

11 de julio: balacera policial contra la Facultad de Medicina.

Sábado 13: lo mismo.

Agosto 10: otro estudiante gravemente herido.

Agosto 12: Líber Arce recibe un balazo.

Agosto 14: a la hora 10:30 muere... Baleado por el Partido Colorado.

Unos días después, a escopetazos, asesinan a Hugo de Los Santos y Susana Pintos.

"A las 18.30 horas, una manifestación de estudiantes universitarios, del IAVA, de la UTU, y liceales, partieron desde la Universidad por 18 de Julio hacia el centro [...] Las fuerzas de choque de la Policía y Metropolitana, gaseros y efectivos policiales con escudos de plástico, portando armas de largo alcance y grueso calibre, metralletas y escopetas de dos caños, cargaron disparando granadas de gases [...] Se escucharon numerosos disparos de escopetas. Inmediatamente varios estudiantes cayeron heridos, unos por impactos directos de bombas de gases [...] y otros, varios, heridos en múltiples partes del cuerpo por perdigonadas disparadas por las fuerzas policiales". (Informe del CASMU).

Las escopetas RIOT fueron traídas al país en aviones CI41 Super Boeing de la Fuerza Aérea de los EEUU y usadas por orden del gobierno (que Sanguinetti integraba) contra las manifestaciones estudiantiles. En pocos días ocasionaron más de cien heridos y dos muertos.

En aquel setiembre -qué casualidad- también había una huelga del transporte y debido a ella fueron militarizados los obreros de AMDET. Francese2 amenazaba con

seguir matando estudiantes, y decía refiriéndose a la sustitución del viejo vapor "Carrasco" por el "Villa Soriano" para la reclusión de presos por Medidas de Seguridad: "El nuevo es un lujo. Ahora que viene el verano los cuarteles son muy cálidos..."

El Colegio de Abogados expulsaba de la nómina de sus socios pocos después a cuatro ministros: Eduardo Jiménez de Aréchaga, Carlos Frick Davies, Jorge Peirano Facio y César Charlone, y también a Héctor Giorgi, secretario de la Presidencia, y a Ulises Pereira Reverbel, director de UTE, "por continuadas violaciones a la Constitución y a las Leyes de la República, política represiva, ataques a las libertades públicas y participación personal en la responsabilidad de esos actos".

Estamos conmemorando 20 años de todos esos acontecimientos protagonizados por el Partido Colorado. Todos sabemos quién fue el que disparó el primer tiro en esa última etapa de la historia del país.

Luego de los últimos discursos cabe preguntarse si estamos en una democracia de transición a la dictadura o en una dictadura de transición a la democracia. En todo caso, lo que importa saber es si vamos a la dictadura o si vamos a la democracia. Y si vamos a ésta, cuándo y cómo vamos, quién fija la fecha y el camino.

¡Que vivan Líber Arce, Hugo de los Santos y Susana Pintos!

Columna publicada en setiembre de 1998 Quincenario Mate Amargo
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1

 Actor estadounidense de cine negro, cine bélico y western. Se hizo célebre por su talante poco expresivo en escena y por su corta estatura.

2

 Antonio Francese (n. 1899 - 5 de junio de 1979) fue un militar y político perteneciente al Partido Colorado. Fue inspector general del Ejército en 1958. Nombrado ministro de Defensa Nacional por el presidente Óscar Gestido, ocupó dicho ministerio desde el 1 de marzo de 1967 hasta el 17 de abril de 1970, durante la presidencia de Jorge Pacheco Areco. En esa fecha fue nombrado ministro del Interior, cargo que ejerció hasta el 19 de enero de 1971.

“Meter el caño”

“Está claro que no debemos definir el poder como un acto violento y opresor que reprime a los individuos forzándolos a hacer algo o evitando que hagan algo distinto. Sino que el poder tiene lugar cuando existe una relación entre dos sujetos libres y esta relación es desigual, de modo que uno puede actuar sobre el otro, y ese otro es guiado o permite que lo guíen.

Por tanto, el poder no siempre es represivo. Puede tomar varias formas. Y es posible tener relaciones de poder que son abiertas”.

El poder, los valores morales y el Intelectual

Michel Foucault

Desde fines de los años 80 hasta casi llegado el año 2000, Uruguay conoció la existencia de bandas que se dedicaban sobre todo a asaltar bancos, transporte de caudales, empresas con fuerte circulación de dinero e incluso cobradores con aquellas antiguas carteras de cuero de varias reparticiones, repletas de efectivo. La prensa las llamó las “superbandas”, las “polibandas”, las “tupabandas”, y hasta las “mercobandas”, porque se llegó a sostener que alguna estaba integrada por gente de varios países del Mercosur.

"Es de suponer que vos hacés confianza en X compañero que está arriba, o te plantean, como en mi caso, que se necesita dinero para esto y lo otro. Pasó lo mismo con Alejandro, "el mexicano” Perdomo. Como es una cosa seria, aceptás.

Se necesitaba meter el caño para financiar el MPP, porque había poca plata”, dijo para esta investigación uno de los integrantes de una de las bandas que rapiñó sobre todo bancos, con una profesionalidad que en su momento fue particularmente destacada por la Policía y la prensa. Le llamaremos Beto.

“Había que tener un especial espíritu de sacrificio para pasar, siendo izquierdista, como delincuente común. Pasar a quedar marcado y remarcado como “uno que está para la de él”, “para la joda”. Nada heroico. Nada glorioso. Nada prestigioso. Todo lo contrario. Como para que te dejen de saludar queridos compañeros que no entienden y a quienes tampoco se les puede ni debe explicar. Y como para que te den una mano de bleque los que discreparon alguna vez contigo y carecen de grandeza”. Esto escribió Fernández Huidobro en su libro Historia de los Tupamaros. Los orígenes, refiriéndose a la primera caída de José Mujica en el año 1964. Esa era la regla, de origen anarquista, y siguió siéndolo.

El hombre que contó su historia para este libro terminó -de nuevo- preso por muchos años. No fue el único. De aquellas bandas, algunas se disolvieron en la nada y otras terminaron cayendo. Sus integrantes, como las reglas de juego mandan y todos aceptan, pasaron por delincuentes comunes.

“Vino Mujica y me planteó: ¿estás dispuesto? Eso en el 89. Yo dije, claro, por supuesto. [...] ¿Cuál era la lógica? Hay trabajos que un militante, por más que diga que la tiene clara, no le da el querosene para hacerlos, porque hay cosas desagradables que hay que hacer. Porque si vos decís que querés la revolución, una sociedad mejor, etcétera, hay cosas desagradables. No es agradable partir al medio a una persona. Porque ¿qué revolución hacés sin matar? No hay revolución sin matar... desgraciadamente, no hay”1

“(Montevideo. Especial).- La Policía uruguaya está tras los pasos de una organización de asaltantes argentinos, brasileños y uruguayos bautizada como la 'Mercobanda'. La organización, que ya cometió una docena de grandes asaltos en el Uruguay, lleva robados más de 5 millones de dólares, según cálculos oficiales. La especialidad de la banda son los bancos y las financieras. De acuerdo al jefe de la Policía de Montevideo, José Nalerio, el grupo estaría integrado por 'conocidos delincuentes' de esas tres nacionalidades. Nalerio, además, dijo que 'al parecer viajan a los países limítrofes tras cometer los asaltos'. En los últimos cuatro meses la llamada 'Mercobanda' (la llaman así en alusión al Mercosur) realizó al menos 12 asaltos. De esos asaltos, ocho habrían sido a bancos. Algunos elementos resultaron claves para poder identificar cómo actúa el grupo: la cuidadosa planificación de cada asalto, la detallada información que manejaban los ladrones, el poderoso armamento utilizado y la capacidad de realizar huidas simples y prolijas. [...] Una de las hipótesis que manejan los investigadores es precisamente que quizá la banda sea 'un reagrupamiento guerrillero'. Otra de

las posibilidades es que la organización esté integrada por 'policías o militares'. Esta hipótesis se vería sustentada 'por las grandes habilidades operativas' que demostraron poseer los asaltantes”. Nota de Clarín, 7 de junio de 1997, de su corresponsal en Uruguay.

“Al principio todos éramos compañeros. Cuando pasa eso con ‘el mexicano’ Perdomo, y luego cae este compañero y logra fugarse, y se le facilita y se va,2 ahí se decide que sólo los cabecillas sean compañeros”, me explica Beto.

El caso de Ricardo Perdomo fue el primero que saltó a las páginas de los diarios. Ocurrió en abril del año 1991, segundo aniversario de la muerte de Raúl Sendic, y se trató de un asalto a la distribuidora de diarios de Eddie Espert, de donde fueron robados doce millones de pesos. En el lugar de los hechos apareció la cédula de Perdomo, algo difícil de explicar y que exige un pequeño retroceso en la historia.

Ricardo Perdomo era un militante tupamaro que participó de un comando que el 18 de mayo de 1972, es decir después del “día D” del 14 de abril y cuando ya estaba vigente el Estado de Guerra Interno votado por el Parlamento, mató a cuatro soldados que hacían guardia dentro de un jeep en la puerta del domicilio del Comandante en Jefe del Ejército, general Florencio Gravina.

Hasta al día de hoy, lo que realmente ocurrió esa madrugada genera controversia histórica. Cuando la prensa fue convocada, los cuatro soldados estaban sentados en el jeep, como si hubiesen sido abatidos sin

moverse. Sin embargo, los tupamaros siempre dijeron que el tiroteo lo había iniciado un quinto soldado que hacía guardia en un balcón de la casa, y que los que estaban en el jeep también habían disparado hacia la camioneta Combi en la que venía el comando guerrillero. También afirmaron que el coronel Ramón Tra-bal, entonces director de Inteligencia y que en los días siguientes se volvería uno de los artífices de la llamada “tregua armada”, acomodó los cuerpos, las armas y los mates de los cuatro soldados, y luego llamó a la prensa para mostrar cómo habían sido abatidos casi durmiendo, en una fría madrugada de invierno. Digamos

que montó una escena, funcional a un relato.

Ese operativo le valió una cárcel extremadamente dura a Ricardo Perdomo, desde julio de 1972 hasta marzo de 1985, y su actitud así como su personalidad lo transformaron en un tupamaro emblemático, que a la salida de la cárcel ocupó puestos de responsabilidad y llegó al Comité Central del MLN. Uno de los dirigentes de aquella época ejemplificó su lealtad con una frase de Sendic: “Si tengo que elegir a alguien para tenerlo en la espalda, elijo al Mexicano”.

La pérdida de la cédula, que a simple vista parece algo demasiado improbable para quien se supone tiene experiencia guerrillera, podría tener una explicación “operativa” según algunas fuentes tupamaras

Perdomo había hecho lo mismo para participar del asalto a la distribuidora de Espert, sólo que la bolsita con la cédula se le habría caído y para colmo era verdadera.

Entrevistado en radio El Espectador por Emiliano Cotelo y Adolfo Garcé, en octubre de 2007, Jorge Za-balza insistió en que el documentó se “le cayó” a Per-domo; que fue un accidente. “Pero es un revolucionario profesional”, le retrucó Garcé. “Entonces no habríamos caído nunca presos, ninguno. Más errores de los que cometimos todos... Entonces Raúl Sendic nunca habría entrado a la calle Almería cuando estaba cercado por la Policía, y no se dio cuenta”, respondió Zabalza, quien en la fecha del asalto -1991- era el jefe político del zonal 4 del MLN, cuya dirección también integraba Perdomo.

Para esa fecha, las tensiones en la interna del MLN entre quienes mantenían una postura insurreccional y pretendían fortalecer una organización político-militar y quienes querían profundizar el camino electoral y buscaban ampliar su perfil hacia un frente político (y participar con candidatos propios en las elecciones) ya habían hecho eclosión públicamente con el abandono de la organización por una gran parte del frente juvenil, y de militantes notorios como Alba Antúnez, Diego Picardo y Edmundo Canalda, este último director sucesivamente de Mate Amargo y de CX44 Radio Panamericana.

Esas tensiones entre dos polos que pretendían horizontes diferentes -que eran crecientemente ex-cluyentes- para el accionar del MLN en su segunda época, habían lanzado al ruedo la sospecha de que el episodio de la cédula de Perdomo podría haber sido

una cama hecha por alguno de sus compañeros, ya que era un notorio crítico de la historia “oficial” que se venía escribiendo de las puertas para afuera de la organización.3

Como sea que haya sucedido, la cédula permitió a la Policía llegar a la casa de Perdomo, donde para colmo de males estaba alojada con documentos falsos una de las militantes de la ETA que llevaba algún tiempo en el país, Lourdes Garayalde. Hasta ese momento las autoridades uruguayas habían hecho la vista gorda sobre un grupo de vascos expatriados que se dedicaban a cocinar en selectos y muy concurridos restaurantes vascos, en los que políticos de todos los partidos se deleitaban con la cocina de Euskadi. En 1991, cuando la Policía encuentra a Garayalde con documentos falsos (gobierno de Lacalle), quien había sido el ministro del Interior del primer gobierno de Sanguinetti (Antonio Marchesano), declaró que el gobierno español nunca había dicho nada sobre ellos sabiendo que vivían acá, y que de su parte la Inteligencia del ministerio había comprobado que no eran peligrosos.

Sin embargo, algo había cambiado en la postura de España, y a partir de la llegada de la Policía a la casa de Perdomo empezaría otra historia, que también terminará estallando en el seno del MLN pero tres años más adelante, en 1994.

Perdomo estuvo clandestino en Uruguay hasta ese año, y finalmente decidió abandonar el país sabiendo cómo eran las reglas de juego.

El año 1991 terminó con un episodio similar, en noviembre, que fue el asalto a una financiera en el que resultó detenido José Maneiro, dirigente del MRO, grupo integrante del MPP y del Frente Amplio. El 26 de noviembre, la dirección política del MRO sacó una declaración de apoyo a Maneiro, afirmando que el mismo “en sus declaraciones judiciales habían deslindado la responsabilidad de la organización y había declarado que el móvil había sido la recaudación de fondos para una olla popular”.4

Antes incluso de esa declaración oficial, “Mario Rossi Garretano, secretario político del movimiento, se declaró solidario con la persona y las actitudes de José Maneiro [...]. Tanto 'si buscó fondos para una organización revolucionaria, si los buscó para ayudar a individuos que están en la miseria, o si buscó una solución personal para salir del paso, tiene mi solidaridad y mi respeto',5 dijo”.

Aunque el episodio terminó precipitando la salida del MRO tanto del Frente Amplio como del MPP, tuvo la virtud de poner en palabras los que muchos militantes de izquierda, sobre todo de origen anarquista, seguían pensando respecto a las “expropiaciones”, la lucha armada y el sistema capitalista.

“Sólo había gente del MRO y nosotros”, me dice Beto. “Y no otra gente”. Según él, fue un “gambusa” integrante del MRO el que entregó a su grupo. Uno de los tantos “gambusas” que el MLN y el MRO reclutaron en la cárcel de Punta Carretas antes de la dictadura, a fines de los 60 e inicios de los 70.

“Toda la gente del MRO estaba preocupada. ‘Vamos a parar el funcionamiento’. Y nosotros les dijimos: ‘No hay drama, vamos a buscarlo, encontrarlo. Las cosas se hacen de dos maneras: bien o mal’. Y un día vengo trillando y lo veo. Y le digo a mi compañero: mirá quién va en ese auto, metele la camioneta adelante. Me tiró, claro, casi me vuela la cabeza. Pero le prendí, le debo haber pegado 5 tiros. El auto nos pasa por arriba y queda como a 30 metros, y el tipo queda tirado. Allá voy para hacer como me decía el gallego Mas Mas, ‘hay que asegurarlos’, y les daba en la cabeza. Voy, lo veo, y estaba tan ensangrentado, que yo me dije ‘este es fiambre’, y guardé la pistola. Resulta que no era fiambre. Lo que me dicen después es que lo encontró la Policía, lo internó, lo trabajó y el tipo les dio todo lo que tenía. El mozo este parece que estaba colaborando con la Policía desde la década del 60, porque después fuimos armando la historia”.

¿Qué quiere decir “gambusa”?, le pregunto a Beto.

“Como lo definen ellos, hay dos gambusas: el tipo bien, que va derecho, y después tenés el otro, que no le cabe nada, que te vende al papá, la mamá, lo que sea con tal de sobrevivir. La expresión gambusa se utiliza en las cárceles, para hablar de ellos mismos”, me explica.

Según el diccionario de lunfardo, es una “persona vivaracha y pícara”.

“Eso es lo que se creyeron los grandes pensadores de la organización, que había que reclutar esas barajas. El viejo Bebe no corría ni pinchaba. Lo habían anulado totalmente. La brillante idea de reclutar estas barajas era del Ñato, del Pepe... porque lo decían ellos”, me dice

algún compañero que había caído, cuando todavía no era parlamentario ni nada, y le preguntaban ese es orgánico?, y él decía: “no, no". Y entonces lo picaban....", agrega con el mismo tono.

Ese sistema de teléfono rojo también fue mencionado por uno de los militares presos (el coronel Gilberto Vázquez), quien en 2011 declaró a Últimas Noticias -estando en la cárcel de Domingo Arena- que los contactos de esa naturaleza habían evitado un nuevo conflicto en 1993. En abril de ese año fue asesinado en el departamento de Rocha Rony Scarzella, otro referente tupamaro integrante del zonal 4 del MLN junto a Perdomo y Zabalza. Un asesinato que tuvo todas las

“Formaba parte de uno de los niveles. Está en Cero a la izquierda.51 Teníamos tres niveles”, me responde Jorge Zabalza cuando le pregunto sobre los grupos de finanzas que salían “a meter el caño”.

Está, pero no está...

“La guita la tienen los ricos, entonces la financiación de una política revolucionaria tiene que venir de los ricos -llegó a decir Mujica, en tono picaro y con sus clásicas guiñadas, en reuniones y asambleas internas y también en alguna mateada”, afirma Zabalza en el libro de Leicht.

Mientras se iniciaba la reorganización del MLN ya en marzo de 1985, apenas reencontrados unos y otros después de la dictadura, la dirección histórica unánimemente reconocida -Huidobro, Sendic, Mare-nales y Manera- decide en reserva y por razones de confianza convocar a una dirección de facto, hasta tanto se elijan las nuevas autoridades. Son 17, saben de dónde vienen, se conocen de memoria, y saben qué quieren. Ellos son: Raúl Sendic, Eleuterio Fernández Huidobro, Jorge Manera, Julio Marenales, José Mujica, Jorge Zabalza, Ricardo Perdomo, David Cámpo-ra, Alba Antúnez, Diego Picardo, León Duter, Haydée D'Aiuto, Arturo Dubra, Manuel Menéndez, Juan José Domínguez, Edgardo Tiscornia y Rúben García Bian-chimano.

“Lo cierto es que los 17 tomamos una determinación, hicimos un análisis de la situación y veíamos una democracia tutelada, veíamos realmente que se venía el problema de los derechos humanos, y veíamos que podía haber una nueva asonada, un malón fascista como lo 6 llamábamos, con protagonismo de las FFAA que seguían intactas. De hecho fue lo que ocurrió con los carapin-tadas.7 Podría haber pasado acá. Aunque acá estaban más integrados a la estructura de los colorados, tenían quien los representara, cosa que en Argentina no tenían.

Y nosotros dijimos: vamos a prepararnos para eso. Entonces, vamos a trabajar en tres niveles: un nivel muy amplio, ahí estaba el Bebe, con su reforma constitucional, con el Movimiento Por la Tierra. Lo que llamábamos las agrupaciones ampliadas: núcleos MLN a nivel sindical, estudiantil, barrial, que juntaban gente, las mateadas. Ahí se definió todo un trabajo que después terminó siendo el MPP Acuerdo con otras organizaciones, incluso con sectores de partidos. Guillermo Chifflet participó con nosotros; podría haber sido un sector entero del PS. Se formó la Vertiente Artiguista dos meses antes que el MPP, pero nosotros estábamos trabajando con varios de los que la formaron, en un contacto permanente. De ese nivel amplio se encargaban el Ñato... Raúl.... era un trabajo de masas. Después venía el MLN, como una estructura de formación, de militantes y cuadros. El Bebe no quería eso. Pero bueno, quedó en minoría, los propios simpatizantes de él no lo apoyaron. Había una unanimidad muy grande en recrear el MLN dentro de ese grupo de los 17. Y finalmente una estructura de seguridad, cuya papel era la seguridad del MLN. Un nivel operativo. Secundariamente, conseguir finanzas.

En ese momento recibíamos 9 mil dólares por mes del exterior. Era muchísima plata. Que la mandaban grupos del MLN, grupos de solidaridad, gente que hacía colectas. Verónica me cuenta ahora que era impresionante. Hacían chorizos y te juntaban 8 o 9 mil dólares en dos patadas. Los suecos iban con una expectativa bárbara", me cuenta Zabalza.

-Y del nivel operativo, ¿quién se encargó? —le pregunto.

-“El único que contaba con consenso, que era José Mujica. Ninguno de los demás reunía consenso".8

El expediente judicial sobre el grupo que integraba Beto, detenido en mayo de 1998, permite conocer el modelo de funcionamiento que tenían. Se probó que eran los autores de siete rapiñas, pero en el expediente figuran relevadas doce, y las fechas de cada una de ellas permite imaginar que tal vez muchas otras quedaron adjudicadas a otros: la primera data de 1993, cuando asaltaron a un cobrador del CASMU (y le robaron además el uniforme y el arma al policía que lo acompañaba), pero las otras son recién de 1997 y 1998. Un silencio de cuatro años, sobre el que la Policía no tiene pistas. La última rapiña es de abril de 1998, cuando asaltaron la sucursal de un banco en Justicia y Nicaragua. De las rapiñas que pudieron probarles, cinco fueron a bancos, la sexta a una furgoneta de caudales, y la séptima a un local descentralizado de pagos del BPS, en Malvín.

La Policía realizó múltiples allanamientos, y en ellos se encontraron todos los elementos que ilustraban el profesionalismo de la banda: planos de los lugares a asaltar en hojas de block, con la descripción del lugar y anotaciones al margen: “1 poli, + 5 empleados (no resisten), No cámaras, No alarmas”; en un allanamiento se encontró un berretín y dentro del mismo “una fotocopiadora Minolta EP370, una carpeta con documentación referida a la importación de casas prefabricadas”; en la caja fuerte de un comercio “se encuentra copia del parte policial impreso en computador de origen en oficina centralizadora de Información táctica de esta Jefatura”.

En la casa de uno de los involucrados se incauta una antena de radioaficionado, varios juegos de matrículas de vehículos, tarjetas falsas de policías, chapas de policías, pelucas, uniformes miliares de camuflaje, elementos para un hospital de campaña, una ballesta, luces intermitentes para autos como las que utiliza la Policía, prismáticos, esposas, granadas de fragmentación, miguelitos, cinta de exclusión de UTE, también de RIAL SA y de la IMM, viseras y camperas de UTE, tarjetas falsas de la Confederación Uruguay de Transporte Automor (CUTA) que permitían entrar al puerto, actas de directorio de varias empresas y, por supuesto, muchas armas.

Según las declaraciones de varios de los integrantes, el jefe del grupo informaba “qué debían hacer y dónde”, repartía “las metralletas, pistolas y handies”, e indicaba “quién entraba primero y quién después”. Luego de los asaltos había uno que se fugaba en moto con el dinero, mientras los otros se dispersaban y el jefe guardaba las armas. Por lo general, declararon, el jefe mandaba luego a su segundo “a repartir el dinero”.

Fueron detenidos ocho en total, y finalmente condenados por “asociación para delinquir”, con “7 delitos de rapiña”, “especialmente agravado en concurrencia fuera de la reiteración”, con el agravante de “pluralidad de agentes”. Los dos identificados como cabecillas fueron condenados a 20 años de cárcel.

“El Pepe me plantea que no tienen que ser todos compañeros en el grupo, porque no hay gente de confianza. Vos le decís a un compañero esto, y te dice: ‘vamos a discutirlo’. Entonces yo recluté a la gente que me parecía, y nunca les dije nada. Ellos olfateaban algo. Cuando estábamos en Jefatura se dieron cuenta que a ellos no los tocaban y a mí me rompían todo. Y les decían: ‘el Comandante está rejugado, si ustedes nos lo dan, los hacemos procesar sin prisión. Queremos la cabeza de él’. Algunos entraron y obvio que los procesaron a todos con prisión....”, me explica Beto.

“De cada operación se repartía una parte, y luego se le daba a la Orga. Yo con lo único que me quedé fue con tres millones de dólares, con los que levanté un barrio. Yo ponía los materiales... ¡no te iba a dar la plata!. hacía construir y la casa se ponía a nombre de la mujer y no de los hombres. Porque los hombres después se alzan y las dejan en la calle con los hijos”, me dice. Según él, con ese grupo trabajó 9 años y le entregó a la organización “20 millones de dólares”. Además de lo que se quedó “para el barrio”, también gastó “para comprar casas para otros compañeros que estaban en la lona”.

1

 Entrevista realizada durante 2016.

2

consultadas para este libro: en la época de la guerrilla, cuando se participaba en operativos de los que cada participante debía desperdigarse por su lado, se había instalado como uso llevar una cédula (en general falsa) en una bolsita de nailon prendida con un alfiler de gancho por dentro de la ropa, de manera de tener documentos disponibles a la hora de zafar. Al parecer,

3

 En 1999, viviendo en Suecia luego de haberse fugado del país, publicó su versión de la historia del MLN en un libro titulado Yo soy Rufo... y no me entrego, en el que cuestiona duramente a EFH y José Mujica, entre otros, y la versión “oficial” de lo acaecido en 1972 en el Batallón Florida.

4

    “El MRO y el camino de la intemperie”, Brecha, 29/11/1991.
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características de una emboscada premeditada, fríamente ejecutada, y que sigue sin aclarar hasta el día de hoy.

“Cuando pasó eso me llamó el Ñato y me dijo: 'La información que tenemos es que es del lado de ustedes'. Yo le contesté que si era del lado nuestro le rompía los dientes, y le pedí que no se metieran porque si nos mataban a uno, la cosa no paraba más. Al final se arregló porque se vio que no venía del lado militar y nos evitamos un segundo enfrentamiento, porque esas cosas empiezan y no se sabe cuándo paran”, le dijo el preso coronel Vázquez al diario Últimas Noticias.

Nadie sabe hasta el día de hoy quién mató a Scar-zella, y no son pocas las especulaciones que se hacen al respecto.

Pero volviendo a Beto, que en la primera época de los tupamaros estuvo 11 años preso en el Penal de Libertad, no se largó “a meter el caño” por inspiración divina, ni porque tuviera un proyecto político propio.

6

 Cero a la izquierda. Una biografía de Jorge Zabalza, Federico Leicht. 2007.

7

 Los carapintadas fueron un conjunto de militares de la ultraderecha “nacionalista” que disconformes con la cúpula de las Fuerzas Armadas llevaron a cabo un intento de golpe de Estado en 1987 (según comprobó la Justicia) y luego tres intentos más: otros dos contra el gobierno de Raúl Alfonsín y el último en 1990 contra Carlos Menem en Argentina. Ver Wikipedia.
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 Entrevista en noviembre de 2016.

¿Per se o pertutti?

"El derecho al ocio y a la Expropiación Individual" Severino di Giovanni1

Entre estos vagabundos espirituales -refractarios a la domesticación y disciplina capitalistas- es necesario buscar los expropiadores, los partidarios de la expropiación individual, aquellos que no quieren esperar a que las masas estén preparadas y dispuestas para cumplir el acto colectivo de justicia social. Estudiando bien los matices psicológicos, éticos y sociales que determinan esa actitud en ellos, sabremos comprender, justificar y apreciar mejor sus actos y también defenderlos de los ataques biliosos de muchos de aquellos que aún compartiendo las mismas ideas sobre muchos otros problemas, se afanan en tirar fango sobre estos impacientes, que no saben resignarse hasta que llegue el día de la redención colectiva. El derecho a la expropiación individual no se puede negar, basándose sobre un cierto derecho colectivo a la expropiación. Si fuéramos socialistas o comunistas-bolcheviques, podríamos negar al individuo el derecho de apropiarse -por los medios que estime más convenientes- de aquella parte de riqueza que a él como productor le pertenece. Porque los bolcheviques y los socialistas niegan la propiedad individual y admiten una sola forma de propiedad: la colectiva. Pero este no es el caso de los anarquistas, sean individualistas o comunistas, pues todos teórica y prácticamente admiten tanto la propiedad individual como la colectiva. Y si admite el derecho a la posesión individual, ¿cómo podría negarse al individuo el mismo derecho a servirse de los medios que crea oportunos para entrar en posesión de lo que le pertenece? Cada acreedor (y este sería la clase productora frente a la capitalista) toma por la garganta a su deudor en la hora y en la forma que más le convenga, y se hace restituir su producto -el cual se le ha arrebatado con el engaño y la violencia- en el menor tiempo posible. El individuo, basándose en la libertad - y la libertad es la doctrina de la anarquía- es el único y solo árbitro y juez en este acto de restitución. [...]

Pero hay una cosa que no quiero olvidarme de decir, y es la siguiente: siendo la expropiación un medio para substraerse individualmente a la esclavitud, los riesgos deben ser soportados individualmente, y los compañeros que practican la expropiación 'per se' pierden todo derecho -aunque exista para las otras actividades anarquistas, y yo no lo creo- a reclamar la solidaridad de nuestro movimiento cuando caen en desgracia".

Llegué a saber de Beto a través del amigo de un amigo, del amigo de un amigo. A la uruguaya, país donde todos finalmente nos conocemos. A él le da confianza su amigo, a mí el mío, y en el medio hay una cadena de amigos en los que ambos preferimos confiar. No sé con qué me voy a encontrar, y entonces conjeturo lo que mi imaginación de mujer de clase media construye sobre un hombre que estuvo casi 30 años en la cárcel. Ni siquiera sé si debería estar nerviosa o no, pero por las dudas la primera cita es en un lugar concurrido. Supongo que a él le pasaría algo similar pero al revés: primero conocerme para luego decidir si me cuenta o no. El encuentro tuvo lugar en un hospital público, abarrotado de gente.

Beto no tiene nada que ver con lo que imaginé. Es un hombre agradable, pulcro, de sonrisa fácil y mirada pícara, con un manejo del idioma que ya muchos querrían para sí, preciso en sus conceptos, anarquista convencido desde antes de ser tupamaro, alguien que se define a si mismo como un revolucionario y que asume el destino que le tocó con una tranquilidad pasmosa. Ya se le ha ido prácticamente la vida en ese destino. “Ni siquiera debería estar vivo", dice con una sonrisa que no es ni irónica ni triste. Extrañamente (y no sé decirlo de otra manera), transmite buena onda.

Yo pertenezco a la generación que admiró a los anarquistas, a los primeros franceses, italianos y españoles que no sólo proclamaron la libertad como objetivo sino que se entregaron en cuerpo y alma a ese camino: “sin amo ni soberano”, al decir del francés Pierre

Joseph Proudhon, considerado por muchos el padre de dicha doctrina. Leí sobre su teoría, sobre muchos de ellos, y creo que nunca olvidaré la biografía de algunos como Buenaventura Durruti, el mítico anarquista español que murió en la defensa de Madrid.

Pero nunca adherí a sus teorías.

Aun así, entiendo de qué hablan y no deja de ser una utopía seductora una vida sin amo ni soberano, aunque me parezca muy lejana de las aptitudes que hasta ahora ha demostrado el ser humano. No puedo, por todo ello, emitir ningún juicio de cuestionamiento a Beto. Más bien me asombra tanta convicción en este siglo XXI de la relatividad absoluta.

Después de algunos encuentros, fui a su casa. Vive en un barrio alejado del centro y de clase trabajadora, en una casa humilde, donde me esperó con mate y bizcochos especialmente comprados para la ocasión. Amable hasta en los detalles. Si es verdad que robó millones de dólares, no quedaron en su vida.

1

 Severino Di Giovanni (Chieti, Italia, 17 de marzo de 1901 - Buenos Aires, Argentina, 1 de febrero de 1931) fue un periodista, obrero y poeta anarquista italiano, emigrado a la Argentina, donde se convirtió en la más conocida de las figuras anarquistas individualistas de su tiempo por su campaña en apoyo de Sacco y Vanzetti y su lucha contra el fascismo. Fue condenado a muerte. Pocas horas antes de ser fusilado pide un café dulce desde su celda. Lo rechaza al probar el primer sorbo: “Pedí con mucha azúcar... No importa, será la próxima vez”, dice con humor ácido. Muere fusilado al grito de Evviva l'Anarchia! (¡Viva la anarquía!).
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AL TONY PALOMEQUE

Carlos Palomeque gambusa hasta los huesos, que lo agarraron descuidado...

Su cuerpo apareció trozado en tres pedazos.

ahora resulta

que nos cortan en pedacitos

y

nos riegan por ahí

como grotescas gotas en océanos

o

flotando en modestas represas de arroyitos berretas

como marcando un camino peligroso un alerta mafiosa de señales de sangre como muescas hechas a machete en el monte espeso y tenebroso cuando la perrada viene atrás errándonos ladridos

a estos pobres y viejos y cansados padrillos jabalí

con los colmillos largos y rojos

de la sangre sabuesa y sádica

de algún maldito dogo de presa

que quedó por ahí

tirado y pudriéndose

desbarrigado y con el triperío al aire pa'que las moscas quereseras se festinen

y

pa'que aprendan los hombres predadores que el crímen no es impune...

(te digo que es verdad que ya se sabe

que a cualquier vuelta de la esquina

tres tiros en la panza son todo el argumento

para que la quede

el perro/

el chancho/

o el tipo...

es así...)

En la lejana época de los años 50 y 60 del siglo XX, los comunistas que cuestionaban la política de su partido o alguna de sus tesis (o de sus prácticas), terminaban en general acusados de “tener problemas ideológicos” y, en casos más graves, de ser “agentes de la CIA”. El estigma caía sobre el discrepante como una condena inapelable y lo volvía algo parecido a un leproso con quien más valía mantener distancia. En resumen, ser tildado de “problemático” era lo peor que le podía pasar a un comunista, de cualquier país que fuese, incluido Uruguay.

Entre los tupamaros, donde la ausencia de una ideología clara o la mezcla de ideologías de diversos orígenes siempre hizo imposible ese tipo de acusación sobre la claridad o la confusión de las ideas, las discrepancias se colocaban en el cajón del “proyecto político propio”. Así, en sucesivas tandas, se fueron desprendiendo grupos de militantes a quienes se les acusaba de querer montar su propia Orga: las “microfraccio-nes” en el 69 y 70, los “renunciantes” en el 74 y 75, los “seispuntistas” dentro del Penal de Libertad y en el exterior en la década del 80, y luego los “radicales” de los años 90, empezando por Irma Leites y terminando por Jorge Zabalza. El problema no era el MLN y su accionar; el problema eran quienes querían hacer, en política, otras cosas.

En esa gran bolsa de las “otras cosas”, metieron desde el primero al último de los “compañeros” que salieron “a meter el caño". Algunos fueron tachados de simples delincuentes, sobre todo los que efectivamente lo habían sido antes de ser reclutados por el MLN: los llamados “gambusas”. Pero con otros esa tipificación se volvía imposible, porque habían sido protagonistas

de una historia indesmentible de militancia y compromiso político: Ricardo Perdomo, Freddy Arduzzo, Juan Carlos Ospitaleche (entre otros).

Para estos sólo podía caber una explicación acorde a su trayectoria: robaban para financiar un proyecto político propio. Y con eso el MLN no tenía nada que ver porque estaban “en la suya”, aunque las fronteras del “adentro” y del “afuera” se corriesen según cada cual.

Fue lo que se dijo de Ricardo Perdomo en 1991 -aunque él siempre aseguró que actuó a pedido del Pepe Mujica-, y fue lo que se murmuró bajito entre la cofradía tupamara sobre Freddy Ardusso, en 1998.

Pero este último caso no tuvo las características de un asalto común. Todo lo que sucedió a partir de las 7 de la mañana del 9 de setiembre de 1998 en el local de pago del BPS del Parque Posadas, transcurrió de manera inexplicable e incomprensible. Tanto desde el punto de vista policial como político.

Lo que sigue son extractos del expediente judicial.

“En esa ocasión, próximo a la hora 07.00, arribó al lugar un camión blindado que transportaba el dinero para hacer efectivo el pago de pasividades de esa fecha en el premencionado local. La caja que contenía el dinero y la documentación relativa a su tarea así como el funcionario del Banco de Previsión Social, señor Pedro Tamón, eran custodiados por personal de la guardia de Granaderos. Al bajar del vehículo se dirigen al local (totalmente vidriado en el frente y paredes laterales, y cortinado de tela como surge ilustrado de las fotografías de la carpeta glosada a fs. 141 y ss). Ingresan: Tamón, que se avoca a la preparación de los recibos y otros recaudos en el interior de una de las cajas, los guardias de granaderos cabo Heber Acuña y Sergio Costa, y el funcionario policial Washington Aguiar. Otro funcionario policial asignado ese día a la custodia, Sr. Roberto Iván Figueredo, no había llegado aparentemente por haberse dormido, según declara a fs 61. Cierran la puerta de acceso, corren los cortinados de tela impidiendo la visibilidad desde el exterior y encienden la luz. Los pagos se iniciaban a la hora 08.00. Y poco después repentinamente, se inicia contra el local una ráfaga de tiros seriados desde distintos frentes. Todos resultan heridos, pero prontamente el guardia Sergio Costa se arroja al piso mientras monta su arma -subfusil ametrallador HK de 9 mm- y abre fuego para repeler la agresión. Esa acción hiere a uno de los agresores que se disponía a ingresar al salón, quien a la postre fallece y fue identificado como Ya-mandú Milán. [...] Y con Milán caído, los restantes se dan a la fuga, sin haber ingresado al local y sin siquiera acercarse al dinero allí existente”, dice en el Resultando 1, la sentencia definitiva de Primera Instancia del Juzgado Penal de 14 turno, ficha 260/1998, de febrero de 2002.

La lectura atenta de esa sentencia definitiva, tres años y medio después del frustrado asalto, permite visualizar cómo sucedieron los inusuales hechos:

“Inmediatamente varias unidades de policía de distintas dependencias se aproximan al lugar, ya que mediante un llamado anónimo se toma conocimiento del ilícito en progreso y se avocan a la persecución de los posibles autores”.

Resumo el inicio para agilizar la lectura: un patrullero (867) divisa inmediatamente la camioneta Fiat

ELBA en la que huían varios NN. Se inicia una persecución, el vehículo es abandonado, pero “informados por un testigo (fs 70), los policías se dirigen a la calle Felipe Contucci y en el cruce con Guillapí ubican y detienen a Freddy Ardusso. El imputado trasladaba un bolso de mano conteniendo un subfusil marca Thom-poson (n° 109.980), calibre 45 con dos cargadores con munición viva -todos de punta hueca-, una pistola marca Colt (n° 137.536) calibre 45 con dos cargadores con munición viva y que presentaba indicio de disparo, [...] , tres Handy [...], capuchas y guantes de lana color negro, una espadilla, llaves de autos y un par de lentes de receta”.

Al mismo tiempo, según el expediente, los agentes Muter y Ferrando -pertenecientes al patrullero 875-ubican (no se dice dónde) un subfusil marca UZI (n° 113.103) con cargador e indicios de disparos. Y sigue el vértigo:

“En la intersección de las calles Carapé y Coman-diyú se ocupa el vehículo marca Renault de color rojo con las chapas AJ-35671. Huyendo por la calle Congo y Batlle y Ordóñez se avista también a otro de los procesados, Diego Villar, quien efectuaba disparos con el arma que portaba, una pistola CZ n° D-1813, con dos cargadores y munición viva. Es detenido en el interior de la finca sita en la calle Congo 3667, donde había ingresado para protegerse. [...] Se ubicó además sobre el césped de las calles Ibirocay y Sweisser una granada de fragmentación modelo Mk2 de origen norteamericano. [...] En las calles Roberto Koch y Ramón Márquez se ocupó el automóvil marca Chevette, matrícula de Maldonado B-107.310, registrado a nombre de la hermana de Villar -hijastra de Ardusso- del que ambos poseían llaves. [...] Es así que poco después personal policial munido de la correspondiente orden de allanamiento expedida por el Juzgado de la Costa, se presenta en el domicilio de la procesada Sonia Veneri, procediendo a su detención. Y en la calle se detuvo también a los restantes imputados Carrato y Ospitaleche. En el predio de la finca de Veneri, alias La Negra, sita en Solymar Norte, Canelones, acondicionadas debajo de unas chapas se ubicó un bolso con las siguientes armas: subfusil AK 47 (n° BE 6796M), con dos cargadores; una pistola Walther (n° 341010) calibre 9 mm y una pistola marca Browning con numeración limada, y una pistola Jericho (n° 132.440). Se incautó además el vehículo marca VW Gol [...] que había sido rentado por la procesada momentos antes en la arrendadora de vehículos “Sol Rent a Car”. [...] Las llaves del referido vehículo fueron ocupadas al tiempo de detener a Ospitaleche, alias El Vasco [...] Trasladado a su domicilio, sito en el mismo balneario en el barrio Nueva Esperanza, se incautó un boleta de depósito de 892 UR [...] Mientras que en domicilio de Carrato, alias el Tío, se incautaron las chapas matrícula del automóvil marca Renault, una pistola Browning calibre 7.65, un revólver marca Taurus calibre 38 mm que presentaba indicios de disparo, un silenciador, municiones de diversos calibres, un cargador de pistola calibre 9.45 mm y uno de 7.65 mm, así como un gorro pasamontaña de lana y sobaqueras. [...] Continuando con la investigación se concurrió a la finca sita en la calle Santa Ana 3573 ap. 4, donde se incautó un equipo de radiocomunicación con antena del que no se acreditaron los permisos correspondientes y un arma calibre 22. En ella habita la señora [...]

cónyuge de Rudemar Carbajal Monroy alias El Pájaro Alegre”.

Yo no sé a usted lector, pero a mí me dejó exhausta la descripción de un operativo que súbitamente -por un llamado anónimo- movilizó tantos patrulleros que fue suficiente un corto lapso para que fueran detenidos todos los participantes, se incautaran 4 autos, se allanaran cuatro domicilios y se encontrase un número elevadísimo de armas.

El propio expediente no tiene más remedio que dar cuenta de la velocidad del operativo, porque algo se esconde allí: “Por otro lado, en el corto lapso que medió entre la detención de Villar y el allanamiento de moradas de los coprocesados, no existe prueba de que el mismo haya sido sometido a violencia física o amenazas. [...] En ese corto lapso, además, estaba presente casi todo el Comando de Jefatura, hasta el propio Jefe de Policía de entonces”.

¿Presente todo el comando de Jefatura y hasta el propio jefe?

“En ese sentido surge claro de los oficios policiales que se tenía la sospecha de la participación de esta asociación en varios asaltos a otras instituciones ban-carias, donde varios individuos, encapuchados, con armas consideradas de guerra y con una organización estricta y precisa, habían logrado el apoderamiento de fuertes sumas de dinero”, explica el expediente. “Cabe precisar que en el local contiguo al de pago del Parque Posadas, los funcionarios de una empresa de seguridad que allí tienen su base, fueron amenazados para permanecer en el suelo por sujetos armados, sustrayéndoles equipos de comunicación. Pero tampoco fueron contenidos en la requisitoria y la decisora está impedida legalmente de realizar imputación alguna”, agrega.

Dicho en criollo: primero redujeron a los guardias privados de seguridad que estaban en un local contiguo al del BPS, por lo que su llegada no fue a tiros, pero el detalle fue dejado de lado en el expediente.

En resumen: corto lapso, todo el comando de Jefatura de Policía presente, sospechas previas, dos encapuchados en el local vecino, un tiroteo incompatible con “una organización estricta y precisa”.

¿Qué pasó realmente en el local del BPS del Parque Posadas a las 07.00 de la mañana del 9 de setiembre de 1998?

El asalto, que dejó gravemente herido en la puerta misma del local a uno de los asaltantes (Yamandú Milán, de 21 años), quien moriría pocas horas después, y heridas de diversa magnitud a cuatro personas dentro del local (el funcionario y los tres policías), produjo una inmediata conmoción barrial y mediática.

Pasó muy poco tiempo también para que se supiera que uno de los detenidos era Freddy Ardusso, conocido dirigente sindical del transporte y del MPP. Sin embargo, ningún dirigente del MLN, ni del MPP, dijo nada. Ni ese día, ni los siguientes.

Sigue el expediente:

“TODOS LOS PROCESADOS presentaron lesiones compatibles a juicio de la decisora con abuso físico durante la detención. Ello determinó que se iniciara un proceso, hoy en etapa de ampliación sumarial, contra el Comisario Inspector Mariño, considerándolo prima facie como coautor por comisión y por omisión de reiterados delitos de lesiones personales especialmente agravadas por la circunstancia del art. 320 del Código Penal”, dice la sentencia.

Sin conteste: fueron torturados hasta tal punto, que terminó procesado el jefe de la Brigada de Asalto, Enrique Mariño. Sin duda buscaban una confesión. ¿De qué?

Y sin embargo, ningún dirigente del MLN, ni del MPP, dijo nada. Ni ese día, ni los siguientes.

Quince días después del asalto (el 24), salió una nota de doble página en Mate Amargo, titulada “¿Qué pasó en el asalto del Parque Posadas?”, firmada por un tal Mario R. Torres, que ninguna fuente consultada supo identificar. Algunas opinaron que probablemente haya sido un seudónimo, y posiblemente colectivo. El artículo de Mate Amargo también es, como todo lo referido a este caso, muy llamativo por su forma de decir sin nombrar, o más bien sugerir sin decir.

Un recuadro lleva por título Torturas: “Las detenciones se produjeron entre el tiroteo en el Parque Posadas y las 11 de la mañana de aquel miércoles infausto. Al día siguiente todos los apresados son pasados al juez y procesados por distintas figuras penales. En medio la tortura a la vieja usanza. Frente al juez y en presencia del fiscal se presentaron las denuncias contra la Brigada de Asaltos, que fue el lugar de detención, de los interrogatorios y las torturas”.

¿Torturas en el año 1998, plena democracia, bajo gobierno colorado?

Quienes hubiesen podido denunciar las torturas desde un lugar de resonancia pública, José Mujica en la Cámara de Diputados y Jorge Zabalza en la Junta Departamental, nada dijeron. Ni ese día, ni los siguientes.

La nota tiene otro recuadro que lleva por título Omisión de asistencia: “Testigos presenciales informaron que cerca de la hora 7 dos asaltantes reducen a la guardia privada en el pequeño local sito al costado del edificio que alberga el Centro Social, Deportivo y Recreativo, que no tiene comunicación con el salón donde estaba la remesa. A las 7.02 se inicia el tiroteo desde dentro del local, por parte de los policías que ven, a través de las cortinas, los movimientos de los tres encapuchados fuertemente armados que se aprestan a ingresar. Inmediatamente los asaltantes atacan con sus armas automáticas, pero sin ver el objetivo. Las cortinas blancas de tela gruesa permiten observar hacia fuera pero impiden la visual hacia adentro; quizás a eso y a la inexperiencia de los encapuchados se deba la intensidad del fuego desplegada y caracterizada por ráfagas largas que, según los expertos, las hacen incontrolables e ineficaces. En el ángulo exterior del salón [...] cae un muchacho herido que intenta incorporarse sin lograrlo, mientras los demás asaltantes abandonan la escena. Hasta las 7.25 se instala la nada”.

El subrayado en negrita es mío.

La minuciosidad del relato hace pensar más en un parte policial que una nota periodística. Si testigos presenciales hubo, que hayan sido capaces de registrar que a las 7 pasó una cosa y a las 7.02 otra, es difícil de creer. Al menos para mí que llevo 35 años trabajando de periodista. Y menos aún, que esos testigos tuvieran la capacidad de determinar el sentido de las balas: de adentro del local hacia fuera, o a la inversa.

Ese recuadro de la nota de Mate Amargo tenía por objetivo denunciar que las ambulancias de Semm y UCM que llegaron al lugar no atendieron al muchacho que estaba tirado afuera, quien recién a las 8.10 recibió atención de una tercera ambulancia y murió unas horas después. Pero los detalles que brinda permiten saber que el autor -o los autores- de esa nota, tuvieron información de primera mano. Es posible suponer que ese día también sonó el teléfono rojo que tanto el Beto como el coronel Gilberto Vázquez sostienen que funcionaba con Fernández Huidobro en una punta de la línea y algún jerarca militar o policial en la otra.

La versión que la Policía, el gobierno y el coro de la prensa acólita dieron al unísono fue que los delincuentes “entraron a sangre y fuego” (Canal 10) y “actuaron con verdadera saña, abriendo fuego contra los policías y el funcionario que estaban en el interior del local”, según el subjefe de Policía, Ricardo Bernal.

Un estilo completamente inusual y disparatado para las famosas superbandas, que tenían a maltraer a la Policía por su preciso e infalible modus operandi desde hacía varios años. ¿Por qué disparar desde afuera de manera salvaje y luego huir sin siquiera haber intentado hacerse con el dinero?

La propia nota de Mate Amargo lanza sus hipótesis, y las mismas demuestran que de un lado y del otro de aquel asalto había gente que sabía de qué estaban hablando y de quiénes estaban hablando, pero que el gran público no tenía manera de comprender casi nada. No había mucha gente dentro del MLN y del MPP que estuviera en condiciones de elucubrar algunas hipótesis, porque en principio muy pocos sabían que todavía había “gente operando". Uno de ellos, por supuesto, era Fernández Huidobro, quien por esos días siguió con sus columnas quincenales sobre bueyes perdidos.

Pero veamos las hipótesis de Mate Amargo bajo la firma de Mario R. Torres:

“El nódulo articulador de los sucesos tiene sus orígenes detectables hace más de año y medio en los sucesos de Soca, cuando un grupo de delincuentes se enfrenta a tiros con la Policía y algunos medios de prensa aventuran la hipótesis de la superbanda”.

¿Cómo sabe el articulista de Mate Amargo cuál es el nódulo articulador?

Pero aceptemos su lógica y vayamos a un año y medio antes de ese asalto.

El 7 de junio de 1997, el corresponsal en Montevideo del diario Clarín, que por ese entonces era Fernando Butazzoni, ex MLN, publicó el artículo más arriba mencionado sobre la famosa Mercobanda. Con más datos:

“En tan sólo seis meses de actuación, la 'Merco-banda' ya demostró dos cosas: que cuenta con armamento ultrasofisticado y que sus integrantes son muy profesionales. La ola de asaltos de la banda comenzó en enero de este año. En total ya asaltaron ocho bancos de Montevideo y de algunas ciudades cercanas a la capital uruguaya. El pasado 22 de abril, durante un tiroteo con policías, los delincuentes debieron huir abandonando dos vehículos. Ese día los ladrones también tuvieron que dejar en el camino varias armas, entre ellas un fusil AK 47 y un FAL calibre 7.62.

Pese a ese enfrentamiento, que fue muy prolongado, en esa oportunidad la Policía no pudo detener a nadie. Hace poco más de una semana, los miembros de la 'Mercobanda' asaltaron la Junta Departamental de Montevideo, que es la sede del Poder Legislativo de la capital uruguaya”.

Todos sabemos que Uruguay es un país con tan poca población que las casualidades forman parte de lo más idiosincrático de su historia, aunque no podamos determinar cómo operan esas casualidades. El articulista de Mate Amargo (Mario R. Torres), que no sabemos quién es pero obviamente integra el MPP, sabe que el “nódulo articulador” del asalto al BPS se ubica en una historia sobre la que, un año y medio antes, escribió un colega suyo de profesión y de pertenencia política (al punto que unos años después Butazzoni ocupará un cargo político al asumir el MPP el gobierno de Montevideo), y en ese “nódulo articulador” figura un asalto a la Junta Departamental, cuyo presidente era nada menos que Jorge Zabalza, uno de los rehenes tupamaros de la dictadura, que por esa fecha ya no era miembro del MLN pero sí del MPP.

Se podría decir que un leve “hilo articulador” enlaza a varios actores del MPP, que ¡oh causalidad!, están en 1998 en plena disputa por la orientación de ese movimiento y se aprestan a iniciar un debate que marcará un giro en su historia.

No es necesario imaginar nada truculento respecto a tanta casualidad. Alcanza con suponer que la práctica habitual entre colegas, de profesión o de partido, es consultarse y pasarse información, sobre todo en un país tan pequeño.

Seguramente Mate Amargo sabe que el “nódulo ar-ticulador” de esta historia del asalto al BPS data de 1997, cuando la Policía se tiroteó con unos asaltantes que al huir perdieron un armamento muy poco usual, porque el periodista Fernando Butazzoni lo escribió en Clarín.

En su estilo de decir lo que sólo algunos entenderán, Mate Amargo agrega un fragmento que nos permite enterarnos de que los servicios de Inteligencia están enredados en todo aquello: “Pero el testimonio escrito más reciente y a la vez elocuente, es la nota publicada en El Observador del miércoles 16, donde se describe con la prolijidad y lucidez de un buen oficial de Inteligencia, la índole de actividades desplegadas por la banda de marras. Luego de las detenciones derivadas del tiroteo de Parque Posadas, ‘la lista de ex militantes de izquierda radical que en los últimos tiempos estuvieron vinculados a hechos delictivos se elevó a 15’. Sin embargo ‘las autoridades descartan que se trate de la existencia de un foco subversivo y vinculan las detenciones al accionar de mano de obra desocupada que perteneció en el pasado’ a grupos guerrilleros. De hecho nos consta que los 15 no pertenecieron a la misma banda”, termina diciendo Mate Amargo, sin explicar cómo le consta ni por qué, que esos 15 no son de una misma banda.

Mate Amargo nos dice cuál es el nódulo articulador y además acusa a los servicios de Inteligencia de desinformar a la población. “Tampoco informan que vinculado al anterior (NdA: el tiroteo de Soca) es detectado Fredy Ardusso, hoy procesado por los hechos del Parque Posadas. Aquí puede estar la clave que arroje alguna luz sobre los episodios. Nos consta que desde esos días los servicios de Inteligencia montaron un seguimiento en torno a quienes se comunicaban con Ar-dusso. Sin embargo se les dejó caminar públicamente. ¿Con qué fines?”, se pregunta el artículo, sin explicar tampoco cómo le consta el proceder de los servicios de Inteligencia ni quién le informó que tenían bajo vigilancia a Ardusso, por aquel entonces un compañero más del MPP, con el que se enfrentaban política y duramente Mujica y Fernández Huidobro, entre otros.

“Lo dicho anteriormente sabemos que es grueso, pero nos consta que es así y no podemos callar, lo cual a su vez nos permite manejar algunas hipótesis”.

Las hipótesis de Mate Amargo son seis.

La primera refiere a que Inteligencia calla lo que sabe, al punto de no pasarle información a la Policía; la segunda sostiene que el operativo fue “matar la gallina de los huevos de oro por nada, cuando ésta hubiera servido mucho más en otra ocasión”, sin que el lector sepa si se refiere a la forma de obtener dinero o a la información; la tercera es necesario transcribirla.

“3a. ¿Los estaban esperando? En nuestro poder obran testimonios que afirman que antes que agonizara el brutal pero corto tiroteo, ya estaban en Felipe Carapé dos patrulleros: un Mitsubishi Lance, de color azul, identificado con el número 79 y un Nissan blanco, que dejan escapar al vehículo de los asaltantes -un Fiat gris- para seguirlos lentamente hasta un cerco tendido en la plazoleta de Bayona, Reyes y Carapé. Si los asaltantes cortaron las comunicaciones policiales, como afirma el subjefe Bernal ¿cómo es posible que tan prontamente hubiera una nutrida presencia de móviles policiales en los alrededores del Parque Posadas? Los testimonios recogidos hablan de ausencia policial en el lugar de los hechos hasta la hora 7.25, lo que contrasta con lo visto en los alrededores y hace pensar en una trampa, desconocida por los asaltantes y por los policías que custodiaban el local del BPS”.

La cuarta hipótesis refiere a la rapidez del operativo y la conclusión del quincenario es que Hurtos y Rapiñas conocía todo de antemano. La quinta es terminante: “fuentes confidenciales nos acercaron la versión de que el asalto estaba arreglado”.

Y aquí, agazapado, aparece el gran argumento que el MLN esgrimirá en conversaciones de boliche sobre Ardusso: “Es sabido que cuando se entra en el tráfico de armas las conexiones con otras bandas y con uniformados de distinto color es inevitable; eso lleva al toma y daca, como al peligro de infiltración. Por lo tanto no es descartable que muchos de los grandes asaltos hayan sido entregados o arreglados. Quizás algo de esto pudiera haber ocurrido en este caso”.

Más arriba se reproduce un poema de Miguel Ángel Olivera, exintegrante del MLN, sobre Tony Palo-meque. ¿Por qué motivo? Carlos Ruben Palomeque Dores, alias el “Tony”, era un gambusa reclutado en Punta Carretas por el MLN, pero muy peculiar, dicen, porque hacía teatro y leía poesía. Ayudó de forma importante en la fuga de Punta Carretas (1971) conocida como “el Abuso”, y luego volvió a la cárcel como militante, permaneciendo preso en el Penal de Libertad hasta 1985. Para la Policía, ese era uno de los posibles cabecillas de la banda que asaltó el BPS, a quien no pudieron detener. El otro habría sido Luis Rudemar Carbajal Monroy, alias el Pájaro Alegre, a quien tampoco encontraron pero en cuyo domicilio incautaron una equipo de radiocomunicación. El Pájaro también había estado preso en el Penal de Libertad por ser militante tupamaro entre 1972 y 1985. A ninguno de los dos les quedaba ya mucho tiempo en este mundo.

Según algunos tupamaros, se habían dedicado al tráfico de armas y negociaban con militares, sobre todo de la aviación, quienes les “daban” los asaltos y también las armas. Sin embargo, entre quienes salieron “a meter caño” el comentario fue que “Ardusso y el Tony fueron entregados porque el MLN no quería que siguieran caminando”.

De lo que no hay duda es de que estaban involucrados algunos militares, porque la misma sentencia judicial lo establece. Volvamos a ella:

“7) De las armas incautadas.

A) Pistola CZ 1813. Se hallaba registrada a nombre del Teniente Amador Ferreira Eula. Expresa a fs. 56 que le fue hurtada junto a otros efectos, desde su domicilio, en los días previos al 24 de febrero de 1998, pero no radicó la denuncia pertinente alegando querer evitar consecuencias administrativas a nivel militar.

B) Pistola marca COLT, calibre 45. Registrada a nombre del Capitán de Fragata León Fraga, de la cual tampoco existía denuncia de hurto.

C) Todas las armas incautadas que fueron detalladas en el relato de los hechos y cuya pericia balística obra agregada en autos: lo anotado precedentemente respecto a la procedencia de las armas, y que pese a la presunción de que habrían sido traídas de Brasil, resultó que en muchos casos pertenecían o habían sido ingresadas por militares uruguayos, lo que determinó la formación de otro proceso donde se condenó a Enrique Peluaga por el delito de receptación”.

La línea de investigación sobre el origen de las armas permitió que unas semanas después el juez penal José Balcaldi procesara y enviara a la cárcel al capitán ® de la Fuerza Aérea, Edgard Rubbo, “por haber hecho su profesión de la comercialización de armas indocumentadas y negociadas sin registro de ingreso al país y posesión de armas de las misiones de Paz en el exterior”.

Un combo explosivo: militantes políticos, militares, armas de las misiones de paz, rapiñas, infiltrados. Sin embargo, ningún dirigente histórico del MLN, ni del MPP, dijo nada. Ni en ese momento, ni después, cuando apareció el Tony Palomeque torturado y cortado en pedazos.

Fue Mate Amargo el que volvió sobre el tema en su edición siguiente, el 8 de octubre, con un recuadro sólo para entendidos, bajo el título de Alerta.

“Mate Amargo ratifica sus denuncias y análisis anteriores y, muy en especial, la manipulación de los Servicios de Inteligencia policiales (dependientes del ministro y por su vía del Presidente) tanto de la información brindada cuanto al manejo completo del asalto en el Parque Posadas. Hemos verificado y corroborado una vez más, y por si fuera poco, que el requerido Ricardo Bordón al que cierta prensa de la derecha dio por muerto en recientes tiroteos bonaerenses y, antes, escondido en Brasil, se encuentra vivo en lugar que no vamos a publicar pero que los Servicios de Inteligencia de la Policía conocen muy bien aunque no sepan, hasta hoy, que nosotros sabemos que ellos saben. Ese turbio manejo de la información y los procedimientos resulta altamente sospechoso. De la misma manera nosotros sabemos que dichos Servicios preparan una nueva operación esta vez contra el movimiento sindical. Desde estas páginas y en base a la información que poseemos, alertamos a la opinión pública, y en especial a los militantes sindicales, contra espectaculares maniobras policiales de Inteligencia que contarán con el debido respaldo publicitario de los grandes medios de la derecha”.

Esa nota no llevó firma. Lo que significa que es la palabra de la dirección del quincenario, que lanza una advertencia al mundo sindical y a los servicios de Inteligencia. Ni más, ni menos. Pero tampoco entonces, con tremenda advertencia, ningún dirigente del MLN, ni del MPP, dijo nada.

Hasta que en el año 2006 pusieron una cámara de televisión delante de dos de los dirigentes históricos, cuando uno ya no integraba el MLN y el otro estaba preparando su retirada, y sobre todo cuando ya se había dirimido la interna política del MPP que latía cuando el asalto al BPS: Jorge Zabalza y Fernández Huidobro.

Tal vez porque había pasado suficiente tiempo, porque para esa fecha los servicios de Inteligencia se suponía que estaban bajo mandato del nuevo gobierno presidido por Tabaré Vázquez, y sobre todo porque el MPP ya había elegido su horizonte electoral y desechado el insurreccional, lo cierto es que ambos aceptaron hablar con el programa de televisión Víctimas y victimarios, emitido por canal 10 y presentado por el periodista especializado en policiales Nano Folle.

La voz en off del programa informa que “entre 1996 y 2002 se registraron 80 asaltos” a bancos, casas de cambio y transportes de caudales, en los cuales se logró un botín de aproximadamente “11 millones de dólares”, dinero que nunca apareció. Abundan los calificativos: “el más violento”, “bandas muy bien organizadas”, “balacera nunca vista”, “sin previo aviso”, “brutalidad del asalto”. Se lo presenta como un asalto tan escalofriante, que dicho caso sería, según Folle, “hasta el día de hoy materia de estudio en la Escuela de Policía”.

A lo largo del programa Víctimas y Victimarios aparecen entrevistas al funcionario del BPS, a un agente que no da la cara “por temor hasta el día de hoy”, al entonces ministro del Interior Luis Hierro López, a una de las detenidas como integrante de la banda, presentada de espalda y por su apodo: “la Negrita”, al jefe de la Brigada de Hurtos y Rapiñas, comisario ® Eduardo Vica Font, al senador Eleuterio Fernández Huidobro y al carnicero Jorge Zabalza.

Este último reconoce la filosofía reinante en buena parte de “la compañerada”: “Nosotros los tupamaros tenemos como una predisposición a pensar que los problemas de finanzas de la organización política se resuelven mediante la expropiación, esa es la historia, la tradición, lo resolvimos siempre así. Entonces en realidad no hay un rechazo desde el punto de vista ético o moral, como puede haber de repente en aquellos que tienen más apego a la propiedad privada, la clase burguesa. Por eso no hay un rechazo ético o moral a que una persona resuelva sus problemas personales violando las instituciones de la propiedad privada.

Expropiando”. No hay condena, pero se lo pone en el terreno de “lo personal”.

Fernández Huidobro saca rápido la pata del lazo del tema finanzas: “Muchos compañeros revolucionarios decimos a veces: ¡pensar que todas las finanzas que tenemos provienen de la institucionalidad burguesa!, porque son los aportes que hacemos los senadores, los diputados. Eso es así, porque desgraciadamente de esos gigantescos asaltos no vino un mango, sino anda-riamos... (gesto de tirar algo hacia el techo)”.

Es el testimonio del comisario ® Vica Font el que permite entrever que aquellas notas para entendidos de Mate Amargo no andaban tan erradas: “Estábamos haciendo un trabajito sobre determinada persona, que terminó detenida inmediatamente después del asalto. Por ciertas conexiones, ciertas llamadas por teléfono, ciertos esto, ciertos lo otro, lo cierto es que Fredy Ar-dusso empezó a quedar en el ojo de la tormenta”.

Las dos interrogantes que el periodista de Canal 10 intentó que los exlíderes tupamaros contestaran, se quedaron sin respuesta: ¿dónde iba a parar el dinero?; ¿por qué nadie dijo nada públicamente respecto a las torturas?

Fernández Huidobro llevó su razonamiento en una clara dirección: “Al MLN no vino nada (sonríe). Mire, yo prefiero a ese compañero que en un boliche, sin hacerme ninguna justificación heroica, esotérica, marxista, o no sé de qué carácter, me dice: 'ando en la llaga, mi familia está mal y yo, mala suerte, cazo la barreta, punto'. Como dice el tango. A esas elucubraciones teóricas, complicadísimas, casi esotéricas, para hacer lo mismo pero con una racionalización, o auto justificación, o justificación falsa (acentúa la palabra).

Porque a final de cuentas, si había algún proyecto revolucionario o de otra naturaleza ¿dónde están?, ¿qué hicieron? Yo, cuando definí hacer una revolución, la hice, al poco tiempo se veían las consecuencias, buenas o malas, pero no era (y hace un gesto de bla, bla, con un dedo que gira la lengua hacia fuera de la boca)... viru-viru”.

La direccionalidad del razonamiento no es muy esotérica, es decir oculta. Folle le pregunta a Zabalza: “¿Quizás por eso mucha gente sostiene que el proyecto político al cual algunos se refieren, para el cual se estaban obteniendo finanzas, era el suyo?”.

Zabalza se ríe. “Y bueno, a lo mejor compré la carnicería con dinero mal habido. Puede ser. Pero nosotros esta carnicería la levantamos desde abajo, todo esto que está, está hecho con nuestras propias manos. Como ya hace 12 años que me fui del MLN y no he formado ningún grupo armado, supongo que el enchastre irá perdiendo efecto. Eso se jugó mucho, se jugó desde la izquierda. Hubo gente que me llamó para preguntarme “qué es esto, qué va a pasar”.

Por su parte, el comisario ® Enrique Vica Font fue muy claro cuando Folle le preguntó sobre el dinero: “Por lo que se advertía en los allanamientos, el dinero allí no se reflejaba. Yo también quisiera saberlo”, contestó.

Sobre el silencio político que reinó respecto a las torturas a las que fueron sometidos los integrantes de la banda, el Nano Folle pone en escena uno de los estilos que lo volvieron popular. Mirando fijamente a la cámara, interpela al televidente: “¿Hubo o no hubo un pacto de silencio? Faltaba tan solo un año para las elecciones nacionales y estos hechos pudieron haber tenido consecuencias políticas para los unos y los otros”. Corte, y a las respuestas:

Fernández Huidobro: “Nosotros no teníamos ningún parlamentario en ese entonces; me estoy refiriendo al MLN, no al MPP. Nosotros no tomamos, que yo recuerde, ninguna carta especial en este asunto. Por otra parte, denuncias de torturas policiales dos por tres había. Yo escribí sobre este asalto. Escribí en Mate Amargo. Yo recuerdo haber escrito. [...] No me acuerdo qué, está documentado. Creo que entre otras cosas escribí que mirando con posterioridad, informaciones de prensa, datos de los vecinos, daba la sensación que ahí había habido una trampa”.

Nos enteramos entonces, ocho años después, de que Mario R. Torres era él y que José Mujica no pudo decir nada porque no era diputado electo por el MLN sino por el MPP. Todo muy dialéctico.

Jorge Zabalza: “Sí, es cierto, no hubo reacciones. Por eso yo digo que hay una responsabilidad compartida de todos nosotros. Yo no estaba en el MLN ya en esa época, en el 98, hacía tres años que me había ido. No sé, la verdad, qué habrá pasado, pero sé que Fredy y Juan no estaban en el MLN en esa época tampoco, hacía tiempo. Yo vi las fotos (de las torturas) después. Si hubiera sabido tal vez hubiera hecho alguna movida. No supe”.

Ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario.

Como se sabe, las grandes mentiras se construyen sobre pequeñas verdades.

Jorge Zabalza había abandonado públicamente el MLN en 1995, y se había aliado con Helios Sarthou para empujar la creación de la Corriente de Izquierda, habiendo protagonizado en el año 1997 la primera crisis de “disciplina” al interior del MPP y del FA, cuando se negó a votar como presidente del legislativo departamental de Montevideo la privatización del Hotel Casino Carrasco, propuesta por el ejecutivo departamental del arquitecto Mariano Arana.

Esa crisis produjo la renuncia de Tabaré Vázquez a la presidencia del Frente Amplio, y tensó al máximo las contradicciones que se venían acumulando dentro del MPP, al que tanto el Ñato como el Tambero seguían perteneciendo (así como Ardusso), y dentro del cual se libraba una batalla sin cuartel entre dos visiones antagónicas que buscaban imponer su “línea” para las elecciones que se asomaban en el horizonte del año que estaba por llegar, 1999.

Cuando en setiembre de 1998 la banda de Ardusso asaltó el local del BPS, hacía varias semanas que estaban en curso las discusiones preparatorias del Cuarto Congreso del MPP, el más largo de su historia, ya que se tuvo que realizar un cuarto intermedio de más de dos meses para distender el clima de enfrentamiento que adoptó el debate, en torno al documento titulado “Carta del Comité Central del MLN al Congreso del MPP”, elaborado por Eleuterio Fernández Huidobro varios años antes y apoyado por los más importantes dirigentes del MLN.

El disciplinamiento político era la consigna, el horno no estaba para bollos y mucho menos para defender públicamente a quien salió a “meter el caño”, aunque fuera una “excelente persona” (EFH) y “una persona de grandes valores humanos” (JZ), y hubiese sido brutalmente torturada en democracia.

En febrero de 1999, cuando finalizó el Congreso del MPP, la pulseada se había resuelto a favor de la estrategia de Fernández Huidobro y de José Mujica.

El semanario Brecha dio cuenta de ello en un artículo publicado el 12 de febrero, titulado Motivos y trasfondos de una ruptura inminente:

“Por una abrumadora mayoría el Congreso del Movimiento de Participación Popular aprobó las propuestas elevadas por el MLN, consistentes en retirarse de la Corriente de Izquierda y avalar la participación de cuatro destacados dirigentes del sector (Jorge Quartino, Eleuterio Fernández Huidobro, José Mujica y Marcos Abelenda) en el grupo de asesores de Tabaré Vázquez a título personal. En cambio la propuesta de un sector del MLN que promovía la competencia de dos listas para las elecciones internas de abril, no prosperó y fue retirada.

De esta forma se consolida lo que parece una división profunda e irreconciliable entre la mayoría tu-pamara y el sector liderado [...] por el senador Helios Sarthou y el edil Jorge Zabalza. [...] El sector minoritario señaló que en los últimos meses se constató un viraje del MPP al pasar a alinearse con el “partido de Tabaré”, en alusión a la supuesta subordinación del MLN a los estilos y criterios de dirección que promueve el presidente del Frente Amplio. [...] La cuestión de los asesores de Vázquez sobrevoló la reunión y se convirtió en la elemento simbólico del giro que denuncia el sector de Sarthou y Zabalza. [...] Otros dos hechos simbólicos reflejan los nuevos estilos que parecen irse imponiendo en el sector radical: semanas atrás Quartino participó en una reunión que mantuvo el Frente Amplio con una delegación del Fondo Monetario Internacional, otrora uno de los “cucos” de los radicales. El segundo hecho es más trascendente: por primera vez desde su fundación, el MPP presentará una lista a las elecciones de abril que no será elegida por los simpatizantes a padrón abierto sino por la dirección de la organización que, también por primera vez, fue elegida por el Congreso y no por medio de una elección abierta”, concluyó el artículo de Brecha.

Así terminaba por desaparecer lo que muchos tupamaros reivindicaron siempre como parte de la originalidad del MLN, en contraposición al centralismo de los comunistas: “La curiosa estructura colegiada que predominó en la organización. Desde el Comité Ejecutivo a los grupos de acción la información era compartida en cada nivel y las decisión se tomaban tras consultar horizontalmente”.1

Se acercaba el tiempo de las cúpulas, de la desmovilización social, y de hacer del MPP la principal fuerza del Frente Amplio, el “grupo junta votos” al decir de Julio Marenales. Atrás había que dejar los métodos que habían hecho la especificidad del MLN, incluidas las expropiaciones con las que se había financiado el quincenario Mate Amargo y la radio Panamericana, y Eleuterio Fernández Huidobro jugaría un papel preponderante en ello.

A mediados de 2006, cuando Canal 10 lo entrevistó sobre el grupo de Ardusso, el entonces senador olvidó mencionar que dos de sus secretarios concurrían con cierta asiduidad a la cárcel a visitar al ex dirigente sindical. Pero unos meses después, el 30 de noviembre, fue el propio Huidobro el que asistió al lanzamiento de una iniciativa que Ardusso había puesto en marcha en la cárcel: una panadería cooperativa de presos. Se saludaron con un beso, a pesar de todo, como viejos compañeros que eran.

1

 Luis Nieto: La guerrilla innecesaria. Editorial Planeta.

"Como tortuga en el fondo de un pozo"

Por Eleuterio Fernández Huidobro

"Durante aquella noche de la interpelación a Medina, alta ya la madrugada, resonó en el Senado la trasnochada voz de Raumar Jude. Sin que viniera muy a cuento, la emprendió contra nosotros en un aspecto que lo está preocupando hondamente, tanto, que quedó para siempre en las beneméritas actas senaturiales de la República. Dijo Raumar Jude (lo voy a glosar porque si lo transcribo textualmente me quedo sin columna):

"Que los usufructuarios de la amnistía general e irrestricta tienen radio y aprovechan el sistema político para infiltrarse en los sindicatos, la educación, y la vida social y económica del país".

[...] Se pregunta el senador de dónde sale el dinero para solventar los gastos de la susodicha infiltración. Esta pregunta proviniendo del Senado, da para pasar un aviso sin perder la compostura que debe tener una columna periodística (usarla para cualquier cosa menos para pasar la manga). En lo que a mi organización política se refiere (Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros), actualmente el dinero está proviniendo de una gran campaña de finanzas en la que estamos todos muy ocupados. El centro es un sorteo del cual los dos primeros talones se han vendido bastante bien. Pero nos queda el tercero, que se sortea este fin de mes. Aprovechamos la oportunidad para llamar a todos nuestros amigos y en general a toda la gente generosa a comprar un numerito (sale nada más que 500 nuevos pesos), aunque más no sea por llevarle la contra a Raumar Jude.

Luego pide una operación cristal de nuestras finanzas. Nosotros aceptamos el desafío con una sola condición: que se haga al mismo tiempo una operación cristal de las finanzas de la Unión Colorada y Batllista. [...] Jude dice que hasta 1978 obteníamos nuestros recursos rapiñando instituciones bancarias, pero que los administrábamos mal y, encima, no cotizábamos. En lo que nos es personal, trabajamos siete años en un conocido banco de plaza. Allí aprendimos a robar (no había más remedio porque si no, te echaban). Lo confesamos. Aprendimos que ciertas cosas llamadas 'instituciones bancarias' eran una cueva de ladrones".

Columna en Mate Amargo, edición n° 52

21/9/1988

Sé lo que hicieron el verano pasado

“En su lenguaje poético, Zorrilla de San Martín, en la epopeya de Artigas, refiriéndose a la traición de la oligarquía porteña en 1811, al pie de las murallas del sitiado Montevideo, donde se quedaban escondidos como último reducto los chapetones, decía: 'y de pronto se oyó en la noche al pie de la muralla el silbido de la serpiente’. Forma poética de Zorrilla para describir la traición. La traición que va a dar origen a la redota, al Éxodo del Pueblo Oriental”.

Eleuterio Fernández Huidobro, discurso del año 2002

En la página 178 de su obra La tregua armada, Fernández Huidobro intenta explicar su actuación en el Batallón Florida: “Nuestro error en 1972 fue haber creído que era posible influir sobre un sector muy grande. Los antecedentes que citamos anteriormente y ciertos hechos que transcurrían ante nuestros ojos, daban para pensar en ello. Nos equivocamos. La experiencia enseñó que si bien es necesaria y debe ser permanente la labor política en el seno de las FFAA, las fuerzas populares no debemos hacernos ilusiones en cuanto a lograr, en base a ello, ganar para el pueblo a sectores importantes y orgánicos de las FFAA.

Éstas están concebidas y montadas de tal modo que la rosca dominante nunca va a perder su control. Otra cosa sería suicida. Dicho aún más claramente, ellas son la garantía real y de última instancia que tiene la rosca para cimentar su poder”, escribió en el año 1987.

Pese a esa mirada autocrítica retrospectiva, la verdad es que Fernández Huidobro siguió “conversando” con los militares después del año 1972, y no son pocos los testimonios de sus propios compañeros que afirman que durante todos sus años de rehén, cada tanto era visitado por algún oficial o coronel y seguía conversando, a veces hasta con una grapa o una caña de por medio.

¿Era trabajo político? ¿Un último intento de influir? ¿Era traición?

En la izquierda de los años 50 y 60, cuando la consigna era la revolución, estaba muy presente la concepción leninista sobre el problema del ejército: “Si la revolución no gana a las masas y al ejército mismo, ni pensar se puede en una lucha seria”, escribió Lenin en diciembre de 1905 en un artículo sobre las lecciones de la insurrección fracasada de Moscú en enero de ese año.

Existe un manual titulado La insurrección armada, publicado por vez primera en Alemania en 1928, que bajo el seudónimo de A. Neuberg reúne en realidad a un colectivo de revolucionarios europeos que dominaban el arte de la insurrección en la década de 1920, y que bajo los auspicios de la Internacional Comunista se unieron para escribir este libro, material de estudio obligado para todos los partidos comunistas del mundo que tenían por objetivo la revolución.

Ese manual tiene un capítulo entero dedicado a “la dirección del trabajo militar del Partido”. Es decir: había teoría, historia, práctica, éxitos y fracasos en el trabajo de los revolucionarios hacia las Fuerzas Armadas.

Dice el manual de Neuberg: “En vista de las particularidades específicas del trabajo militar, es necesario que exista un aparato especial, con un personal de buenos militantes, que se encarguen de él. Es un error el creer que se puede organizar bien este trabajo sin aparato especializado”.

Quizás lo más sorprendente de ese manual de autores múltiples es que si uno busca en internet su existencia descubrirá que se sigue publicando hasta el día de hoy, en los cuatro rincones del mundo, y sigue siendo un texto de estudio.

En los años 60, el Partido Comunista uruguayo tenía un línea de trabajo que se conocía bajo el nombre de la “cuarta dirección”, con militantes enfocados hacia la interna de las Fuerzas Armadas, cumpliendo una de las famosas 21 condiciones de pertenencia a la Internacional Comunista: “4.- Dentro del deber de divulgar las ideas comunistas merece mención específica el desempeño de dicho deber en el ejército, con una actividad de propaganda sistemática y enérgica. Allí donde tal labor de agitación se vea impedida por las leyes de excepción, hay que llevarla a cabo clandestinamente. El rechazo a desempeñar semejante tarea equivaldría a repudiar el deber revolucionario y es incompatible con la pertenencia a la Internacional Comunista”.

Es decir: la cuestión militar estaba en el centro de la cuestión revolucionaria desde antes de la revolución rusa, como la yema en el medio de la clara, y las dos son imprescindibles para que exista el huevo. Sin la una o la otra, no es posible el todo. Eso decía la Tercera Internacional y eso siguieron pensando todos aquellos que lucharon por un cambio social radical durante el siglo XX. Tanto es así que el propio Frente Amplio tiene desde su salida de la dictadura una comisión llamada Comisión de Defensa Nacional, creada en 1986 y presidida por el general Víctor Licandro hasta 2005. Luego de su salida tuvo altibajos, pero revivió con fuerza en el 2015 cuando la Mesa Política designó como nuevo presidente al brigadier general (retirado) José Luis Villamil Echeño, un militar que trabajó con el general Seregni y fue procesado por la Justicia militar durante la dictadura.

No es necesario hacer una larga lista de ejemplos sobre cómo el tema era central en la concepción revolucionaria, para captar que lo distintivo de Fernández Huidobro no era tanto ocuparse del tema de las Fuerzas Armadas, porque eso era una tradición en todas la izquierdas, sino que lo peculiar era su modo: más personal que orgánico, a medio camino entre el boliche y el club de Tobi,1 y sobre todo lleno de conversaciones secretas de contenidos nunca muy explicitados.

Hemos reseñado en el primer capítulo de este libro cómo Fernández Huidobro empezó muy pronto, en la segunda etapa de vida del MLN, a ocuparse del tema militar, escribiendo en forma abundante en Mate Amargo sobre su presupuesto, su inoperancia, su cuasi afiliación colorada, y un largo etcétera que al principio incluyó las violaciones a los derechos humanos perpetradas por sus integrantes.

Muchos testimonios de integrantes del MLN y de militares indican que apenas iniciada la democracia, en 1985, se puso en funcionamiento un teléfono rojo y que la primera llamada tuvo que ver con la muerte de Pancho Vázquez, de 38 años, liberado en marzo de ese año. Su cuerpo fue encontrado el 21 de septiembre atado de pies y manos, en el fondo de un arroyo, pero la Policía concluyó que había sido suicidio. Una semana después se atribuyó su muerte un autodenominado comando Gaudencio Núñez, en alusión a uno de los cuatro soldados muertos en 1972, en la puerta del domicilio del Comandante en Jefe del Ejército. Algún jerarca de uniforme se puso en contacto rápidamente con Fernández Huidobro.

Lo que resulta menos claro es cuándo verdaderamente el Ñato comenzó a mantener reuniones reservadas con algunos oficiales, y mucho menos claro aún el tenor o el objetivo de esas conversaciones.

En el libro Cero a la izquierda..., Leicht dice que si bien “Zabalza estaba al tanto de las reunión que Eleu-terio Fernández y otros venían llevando a cabo con varios militares, entre ellos el coronel Wellington Sarli y el teniente coronel Eduardo Radaelli, a fines de 1991 planteó en el ejecutivo su voluntad de asistir a una de esas 'tenidas'. [...] A la reunión de Parque del Plata asistieron los cuatro viejos.2 Fernández Huidobro [...] se despachó con una larga exposición sobre las nuevas líneas en el Ejército, sobre la contraposición entre los brasileños y Estados Unidos y la situación de la OTAN. Pero para sorpresa de Zabalza también se habló de socialismo, nacionalismo y nacionalsocialismo, y cuando se llegó al tema de las denuncias sobre derechos humanos que se venían haciendo desde Mate Amargo, Zabalza, dirigiéndose a Wellington Sarli, explotó por la boca:

-Vos sos un torturador, así que no mirés para el costado.

-Estás equivocado, te debés estar confundiendo con alguien más -respondió Sarli.

-No me confundo, vos sos un torturador, y la verdad no sé qué es lo que quieren, para qué nos quieren juntar acá...

El clima se tensó y la reunión fue interrumpida para evitar que las cosas se salieran de madre. Fuera del chalé, los cuatro pensaban cosas distintas, pero Jorge se había convencido de que las charlas eran un operativo de inteligencia destinado a neutralizar mediante 'tanteos' informales las posiciones de la única fuerza de izquierda que seguía haciendo, aunque cada vez menos abiertamente, un planteo de poder”, escribió Leicht.

Este breve episodio resume el cariz que le dio Fernández Huidobro a un tema que en realidad es añejo como la revolución misma: él conversaba sobre todo con los militares acusados de delitos de lesa humanidad, o dicho de otra manera, él conversaba sobre todo con los militares que había conocido en el batallón Florida o los amigos de ellos, o muchos de los estuvo de rehén, casi todos acusados de distintos delitos contra los derechos humanos. Ganarse a las Fuerzas Armadas se había convertido en un objetivo que poco a poco relegaba el para qué.

No hay que olvidar que en la segunda etapa de la vida del MLN la revolución no aparecía a la orden del día (aunque muchos la siguiesen teniendo en su imaginario), y lo que se conjugaba en todas las declinaciones posibles era la democracia, en cuyo sistema las Fuerzas Armadas están subordinadas constitucionalmente y sólo les cabe obedecer.

En todo caso el para qué de Fernández Huidobro no encajaba con el de la Comisión de Defensa del Frente Amplio, que en teoría debía ser su referencia, y que no eludía la responsabilidad militar de los violadores de los derechos humanos, como él sí lo hacía y lo hizo hasta su último hálito de vida.

Wellington Sarli, por ejemplo, uno de sus interlocutores del chalé de Parque del Plata, se volvió famoso cinco años después de ese episodio, en 1996, cuando la Policía chilena lo identificó como uno de los oficiales uruguayos responsables de la desaparición del bioquímico Eugenio Berríos y su posterior asesinato, y pidió su extradición. Sin embargo, tenía ya un antecedente tenebroso que reveló el periodista Mauricio Almada en su libro Crónica de una infamia: designado en 1975 como miembro del Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) en la Región Militar n° 4, Sarli asistió al jefe de la región, general Gregorio Álvarez, en el montaje de una operación de Inteligencia contra jóvenes que aún eran menores de edad, miembros de la Juventud

Comunista del departamento de Treinta y Tres. Veinticinco de ellos habían participado en un campamento en una playa de Rocha y a su regreso al departamento fueron detenidos en el cuartel de la compañía de Infantería número 10 (donde Sarli revistaba como alférez). Fueron brutalmente torturados y sometidos al escarnio público con un infame comunicado de las Fuerzas Armadas que informó que los menores de edad habían tenido prácticas de promiscuidad sexual en el campamento y acusaba a las mujeres de realizar concursos de resistencia sexual. Sarli fue denunciado en un expediente sobre esas torturas, pero el caso no prosperó.

Nada de eso pareció nunca importarle a Fernández Huidobro. Varios años después de aquellas reuniones en el chalé de Parque del Plata, se opuso con todas sus fuerzas a la extradición de los oficiales Sarli, Radaelli y Caselli a Chile, acusados del caso Berríos, y los calificó de “presos políticos”, argumentando que la Justicia chilena “no ofrece a estos señores garantía ninguna”.

Como antes en el cuartel Florida, como quizás después mientras estaba de rehén rotando entre cuarteles de la división del Ejército n° 4 (Cerro Largo, Treinta y Tres, Lavalleja, Rocha y Maldonado), Fernández Hui-dobro adoptó autonomía operativa en nombre de un principio que alguna vez fue de toda la izquierda -el trabajo hacia las FFAA- e hizo del secreto el método para llevarla adelante. ¿Quiénes sabían? ¿Seguía siendo una política orgánica o era una decisión individual? ¿Consultaba antes de actuar o informaba después de hacerlo?

“La cuestión se discutió en 1994 en el Comité Central, donde quedaron en minoría quienes sostuvieron que no veían ningún interés claro en esas relaciones, ni para el pueblo uruguayo en general, ni para el MLN-T en particular”, escribió el propio Zabalza en su libro La experiencia tupamara.

Es decir, conversar con los oficiales denunciados por crímenes de lesa humanidad fue una decisión orgánica del MLN. Al menos en aquellos años.

El pueblo uruguayo en general, vendría a enterarse recién en enero de 2017 de que Sarli también supervisó una red de espionaje montada en democracia, en 1986, para vigilar al Partido Comunista, luego de realizar un curso de Inteligencia en Alemania. Digamos que Fernández Huidobro -y otros tupamaros- conversaban en reserva con quienes vigilaban al Partido Comunista en secreto.

Digno de una serie estilo Homeland.

Ese sutil corrimiento que operó Fernández Hui-dobro desde un viejo principio general de la izquierda hacia una modalidad “particular” de aplicación (conversar en democracia aún con militares involucrados en delitos de lesa humanidad) se procesó en tres tiempos: antes de ser senador, cuando en teoría el objetivo fue disponer de un “teléfono rojo” que previniese incidentes; desde el Senado, cuando el objetivo teórico era definir el tipo de Fuerzas Armadas y sus tareas en el desarrollo nacional, reuniéndose en los cómodos despachos parlamentarios y sin necesidad de ocultarse; y por fin bajo su comandancia, como ministro, en torno a una botella de whisky y en el salón VIP de los altos mandos, con temas como los grandes desafíos geopolíticos, la estrategia de defensa de los recursos naturales, el cuidado de las fronteras, la necesidad de equipamiento o las misiones de Paz.

Ese proceso en tres etapas también tuvo una doble dimensión: de la “problemática militar” en general se fue plasmando en la defensa de militares con nombre y apellido en particular, acusados en concreto de delitos concretos. En la concepción del MLN, y en el modo de Huidobro, aquel principio revolucionario de la izquierda de ganar a los militares para la causa del pueblo se transformó en un pase libre de EFH para su propio interés o su propia política, o el propio interés y la política del MLN y el MPP.

Tres tiempos y una doble dimensión, pero siempre un misma voluntad: impedir que los militares fueran responsabilizados de sus delitos, ya que habían sido “los perejiles” que cumplían órdenes, las que emanaban de las altas esferas civiles.

Diario El País, 19 de julio de 2011:

Diálogo entre hombres de armas “No es un outsider como en otros casos, es un individuo que sufrió y pasó por las cosas por su acción guerrillera”. Así definió el presidente del Centro Militar, Guillermo Cedréz, al nuevo ministro de Defensa, Eleuterio Fernández Huidobro.

En el plenario de clubes militares quieren hablar “mano a mano” con el ministro designado. No quieren que sus asesores interrumpan el diálogo como sucedió con Rosadilla, según aseveró Cedréz a El País. Consideran que el diálogo se verá favorecido ya que le confieren el estatus de “combatiente” al nuevo ministro.

“Estuvimos enfrentados en la línea de fuego”, lo que en los hechos “es una ventaja porque es un hombre que estuvo en las cosas”. El militar recordó que el enfrentamiento con los tupamaros se produjo por “orden superior” y que no surgió por iniciativa castrense. “A nosotros nos mandaron a reprimirlos, no fuimos por las de nosotros, somos servidores públicos. Nos podemos entender como hombres que usamos armas para defender cada unos sus cosas, ellos sus ideas y nosotros la Constitución y el Estado”, aseveró el jerarca militar en situación de retiro.

Lo que al parecer no recordaba el presidente del Centro Militar, es que hubo “hombres de armas” a los que ellos no sólo detuvieron y torturaron durante la dictadura, sino que luego en democracia les prohibieron el ingreso a su selecto club de servidores públicos: por ejemplos los generales Líber Seregni y Víctor Li-candro, por sólo citar a dos de ellos. Es decir: el diálogo nunca estuvo vinculado a ser “hombres de armas”, o “saber de qué se trata”. Siempre estuvo vinculado a otra cosa. Y esa otra cosa parece haber consistido en un toma y daca.

Hay decenas o tal vez centenares de tupamaros que lo saben, pero nunca nadie lo escribió: Lucía To-polansky fue sancionada por el Comité Central del MLN a la salida de la dictadura por su comportamiento en la cárcel, con la exclusión de cualquier tipo de responsabilidad durante cinco años. El integrante del Comité Central que me lo contó también me dijo que los únicos que votaron en contra de esa sanción fueron los rehenes. Topolansky estuvo adscripta durante ese período de sanción a un grupo de base del Zonal 3, donde también militaba su esposo José Mujica, y no fueron pocas las veces que algún compañero, ignorante de la situación, la proponía para alguna responsabilidad. La respuesta fue siempre tajante: está sancionada, no puede ocupar cargos. Es decir: se volvió un secreto a voces.

La carta que el coronel Orosmán Pereyra Prieto le dirigió en enero de 2010 a quien en breve se transformaría en la primera dama de un país donde ese rol institucional no existe, fue transparente en cuanto a que la caída de Mujica se debía a ella. Eso también lo saben centenares de tupamaros. ¿Entonces?

¿Qué más tienen los militares sobre los tupamaros en general y sobre la pareja presidencial en particular?

La carta del coronel Pereyra a Topolansky mereció una nota del periodista Samuel Blixen en Brecha, que tituló “Vale todo”: “Los nombres del presidente de la República y de la primera senadora del FA irrumpieron sorpresivamente en la indagatoria judicial sobre abusos sexuales de prisioneras durante la dictadura. Como particular argumento para intentar exculparse, uno de los militares investigados citó su “buena relación” con Topolansky”, escribió el periodista y exintegrante del MLN.

¿Valió todo para el coronel Orosmán Pereyra o había un pacto sobre un límite a no sobrepasar, que el largo 2009 puso en peligro?

En nombre del antiguo principio revolucionario de trabajar hacia “los ejércitos”, los tupamaros siguieron, aún descartada la revolución, trabajando hacia ellos con propósitos poco claros, incluso para ellos mismos.

O, como te digo una cosa te digo la otra.

“Nosotros precisamos FFAA fieles al proyecto nuestro. Tenemos una novedad, que el Comandante en Jefe es hijo de un preso político, que era militar. Es una rareza, porque el padre era militar del grupo de Seregni, estuvo preso, y este muchacho, que no fue militar durante la dictadura, viene a posterior, iba a la cárcel a visitar a su padre. Entonces él ha removido un montón de obstáculos, está tratando de meter otra lógica. El que preside la ESMADE,3 que es un organismo de inteligencia uruguayo, es un hermano de uno que estuvo preso. Eso no se había visto. Yo no digo que esto tenga un efecto mágico inmediato y que de allí tengamos unas Fuerzas Armadas revolucionarias, no, no estoy diciendo esto, no soy tan utópica. Los tratamos de poner de nuestro lado porque tenemos que mirar muy bien lo que pasó por ejemplo en Venezuela. A Chávez lo salvó la movilización de la gente, pero hubo un puñado de militares leales que fueron decisivos, decisivos. Esas cosas se aprenden. Siempre decimos un numerito: preciso por lo menos un tercio de la oficialidad y la mitad de la tropa de mi lado, como una meta. Me gustaría todo, pero eso mínimo. En el Ministerio de Defensa pusimos a un muchacho joven, profesor de historia, para revisar todos los programas de formación de los militares. Los hemos modificado todos porque ahí es donde se los forma. Le vamos a dar nivel universitario a la oficialidad, estamos creando una universidad que va a ser probablemente en Laguna del Sauce, para ellos, pero con profesores civiles”, declaró Lucía Topolansky a la agencia argentina Télam en mayo del 2012.

Más de uno debe haberse atragantado con el café, el vino o el whisky viendo la reproducción de esa entrevista en los canales de televisión uruguayos.

La reacción no se hizo esperar, ni de la derecha ni del Ministerio de Defensa que raudo emitió un comunicado.

“Ante las preguntas que están llegando desde distintos ámbitos, este Ministerio desea comunicar que:

No comparte los conceptos vertidos en el reciente reportaje producido por la Agencia Télam.

Tampoco tiene conocimiento -ni teórico ni práctico- de que en este Ministerio alguien esté llevando a cabo lo que allí se dice.

El Profesor Hernán Planchón es desde el día 1° de marzo de 2010 Director de Formación Militar del Ministerio de Defensa Nacional y nos consta que no está realizando lo que allí se dice. Por otra parte, los planes y programas de los distintos Institutos de Formación Militar son enviados anualmente al Parlamento de acuerdo a lo que manda la Ley de Defensa (N° 18.650).

Que los Sres. Generales de Ejército Don Pedro Aguerre y Don Daniel Castellá, fueron ascendidos por sus méritos profesionales sin tener en cuenta vínculo familiar alguno, contando además con la correspondiente venia unánime del Senado de la República.

En este Ministerio trabajan en total armonía personas provenientes de distintas fuerzas del espectro político nacional.

Todo ello enmarcado estrictamente en lo que mandan la Constitución y las Leyes.

Eleuterio Fernández Huidobro

Ministro de Defensa”

De golpe, la Constitución y las Leyes que establecen la subordinación militar al mando civil se volvieron el marco indiscutido. Ya no el leninismo ni el objetivo de trabajar “hacia los ejércitos”.

Por supuesto que la derecha puso el grito en el cielo y un senador del Partido Colorado dijo que esas declaraciones tenían un “tinte antidemocrático”.

Incluso el antes mencionado presidente del Centro Militar, Guillermo Cedréz, declaró que la senadora To-polansky “vive en una confusión, ya que las FFAA son de la Nación”.

El mismo militar que había saludado el nombramiento de Fernández Huidobro por su condición de “combatiente”, le negó esa condición a la también exguerrillera Topolansky. ¿Habrá sido sólo cuestión de machismo?

“Esa confusión la tiene desde hace mucho tiempo, por eso, desgraciadamente, nosotros tuvimos que combatirlos. Por esa forma de pensar fueron contra las instituciones y contra la Constitución. Pensamos distinto. Yo pienso en unas FFAA de la Nación y abocadas al proyecto del país, no al proyecto de un partido”, señaló el democrático presidente del Centro Militar a los medios.

¿Piensa en “la Nación” alguien que festejó poder hablar con un ministro que no era “un outsider” porque había pasado “por la acción guerrillera”?

Todo muy confuso, si no fuera porque siempre aparece el hilo conductor.

Entre mayo y junio del año 2007 (cinco años antes de las declaraciones de Topolanksy), otro exguerrillero, Julio Marenales, concedió una entrevista al periodista Gerardo Tagliaferro, para su libro Adiós Robin Hood. 7 tupamaros, 40 años después.4 En un momento de la entrevista Marenales se refirió a un encuentro que había tenido con Chávez en una de las reuniones del Foro de San Pablo: “Él madrugó y yo también, entonces me identifiqué. Nadie lo conocía, había salido de estar preso, y le dije: “Mire, pertenezco al movimiento que le hizo un reportaje a usted -acá los únicos que lo recibimos fuimos nosotros-, al Movimiento de Liberación Nacional. Es un tipo capaz, tengo varios libros de Chávez, no es solamente un milico. Fue universitario también. [...] Entonces me dijo: “Mira hermano, si no tenemos el 15 o 20% de los milicos, no podemos”.

¡Pucha con los numeritos!

Desde Chávez en adelante la cifra creció: del 15 o 20% pasó al 30% de la oficialidad y el 50% de la tropa, según Topolansky.

Es obvio que hay un “hilo articulador”, parafraseando al articulista de Mate Amargo, en este tema de las Fuerzas Armadas y la izquierda. Mientras la consigna era la revolución, la línea era “ganarse a una parte de los ejércitos”. Cuando la consigna pasó a ser la “democracia”, que por ahora es capitalista, ¿cuál es la línea? ¿Ganárselos? ¿Para qué proyecto? ¿Se trata de que “nos voten”? ¿Se trata de un pacto? ¿O se trata de que los archivos de la dictadura siguen en sus manos?

El ministro Fernández Huidobro fue convocado a la Comisión de Defensa de la Cámaras de Diputados por los dichos de Lucía, y sus declaraciones fueron un sutil ejercicio de dialéctica:

“Estoy como desubicado; no sé si esa es la palabra. Nos hemos enterado de las declaraciones de la señora senadora Topolansky, de la repercusión que tuvieron y de los efectos que produjeron en las tres Fuerzas Armadas y en el Ministerio de Defensa Nacional. Emitimos un comunicado muy pensado, declarando 'urbi et orbi' a todo el mundo que discrepábamos con dichas declaraciones, que no compartíamos los criterios expresados y que nuestra práctica en el Ministerio de Defensa Nacional no tenía nada que ver con lo que se proponía. [...] Nuestro objetivo principalísimo en el trabajo que estamos haciendo hoy en el Ministerio de Defensa Nacional es, por encima de todas las cosas, garantizar, propender, cultivar, sembrar, fortalecer, custodiar, el hecho de que tanto el Ministerio como las Fuerzas Armadas estén al servicio de la Constitución y de las leyes. Su lealtad tiene que ser con la Constitución, con las leyes y, por supuesto, con el Gobierno de la República electo democráticamente. Punto. No nos interesa ni nos preocupa la filiación política, la simpatía política, la adhesión política, que tanto el personal civil como el personal militar del Ministerio de Defensa Nacional han tenido, tienen o tendrán porque tamaño asunto no es de nuestra incumbencia”, declaró enfático. Pero cuando un diputado blanco sugirió que las palabras de Topolansky podía ser “inconstitucionales”, Huidobro sacó el látigo verbal: “Si las declaraciones de la señora senadora son inconstitucionales o no, no me he puesto a pensarlo, pero lo que sí sería inconstitucional es que un ministro utilice el Ministerio para hacer clientelismo político, como sucedió en este país a lo largo de muchos años. Eso es inconstitucional. En ese sentido, me animo a decir que, en el pasado, en este país se violó muchísimas veces, por la práctica -no por declaraciones en Télam-, la Constitución de la República, transformando al Ministerio de Defensa Nacional en un ámbito para la práctica del más vil clientelismo político. Es una opinión política mía”, respondió.

Sin embargo, Topolansky no se amilanó y dobló la apuesta: durante una visita a la ciudad de Tacuarembó, manifestó que para los militares sumarse al proyecto del Frente Amplio era “la única manera de asegurarse el nunca más. Yo quisiera que todos los militares estuviesen con el Frente Amplio porque creo que es la propuesta que está más cerca de la gente y en el caso concreto de las tropas hemos mejorado mucho los salarios. Debemos recordar que en el país los militares votan y por lo tanto en su momento tienen que tomar una definición política y elegir”, expresó . Como si su idea no estuviera clara, la legisladora prosiguió: “Estamos profesionalizando la carrera militar, queremos ingresar a una verdadera universidad y eso dignifica.

Y por eso queremos que piensen en el Frente Amplio como una opción, porque nos asegura el famoso nunca más”.

Cuatro años después de esa polémica entre Fernández Huidobro y Lucía Topolansky, real o fingida, el propio José Mujica coincidió con su esposa, entrevistado por la diaria en octubre de 2016:

-Hay un sector de la izquierda que cuestiona la actitud que han tenido los gobiernos del FA con los militares, y en particular la gestión de Fernández Hui-dobro. ¿Qué opina de esas críticas?

-Yo pienso al revés, que una izquierda que alguna vez se planteó la lucha por el poder debió haber tenido políticas... Una cosa son los militares de la dictadura y otra cosa es que nosotros despreciemos a los militares y se los estemos regalando a la derecha. Eso me parece soberanamente corto. Hay que separar los tantos, lo que fue la dictadura y las consecuencias de la dictadura, y dejarlo aislado. Si yo no tengo política, es facilitar el campo para que la tengan otros.

Mujica recurre a la misma dialéctica de Huidobro sobre “separar los tantos” entre pasado y presente, dictadura y democracia, pero en realidad son fórmulas retóricas que no reflejan la verdad de los hechos.
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 Personaje de la historieta La pequeña Lulú, que tenía un club para amigos varones en una casita de madera, con un cartel en la puerta que decía: “No se admiten niñas”.
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que después conoció en la región militar n° IV, donde
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 Estado Mayor de la Defensa.
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 Editorial Fin de Siglo. Los entrevistados fueron: Jorge Za-balza, Lucía Topolansky, Mauricio Rosencof, Efraín Martínez Platero, Julio Marenales, Eleuterio Fernández Huidobro y Henry Engler.

REPARACIÓN MILITAR

SEÑOR PRESIDENTE.- El Senado ingresa al orden del día con la consideración del asunto que figura en primer término: 'Proyecto de ley por el que se establecen reparaciones para los Oficiales retirados por aplicación del inciso 'G' del artículo 192 de la Ley N° 14.157, de 21 de febrero de 1974'.1

SEÑOR FERNÁNDEZ HUIDOBRO.- Señor Presidente: tengo con este proyecto de ley, que voy a votar, un problema y voy a ver si puedo explicarme.

Como los señores Senadores habrán visto, firmo el informe en mayoría. Sin embargo, discrepo con algunas de sus apreciaciones. Discrepo con cualquier tipo de comparación en torno a reparaciones disfrutadas o no, por unos u otros, porque no me parece conducente la aplicación de cualquier tipo de, si se me permite, 'dolorómetro', porque si entramos en esa discusión navegaríamos hacia ninguna parte por un mar de profundo y legítimo subjetivismo.

Y discrepo también por inexactitud. Sin ánimo polémico, sólo ilustrativo, recuerdo: acá no hubo Ley de Amnistía, sino Ley de Pacificación Nacional, y ese cambio de nombre se debió, entre otras cosas pero sustancialmente, a que de la amnistía general e irrestricta que muchos proponían se excluyó en este Parlamento, expresamente, a una cantidad de presos políticos, entre los que personalmente me encontraba, y a quienes dicha ley les computó tres años por cada uno cumplido, en consideración a las condiciones de cautiverio vividas -más bien 'moridas' debería decirse, con falta de ortografía y todo- en una devaluación tacaña que, a mi juicio, obviamente, muy subjetivo y dolorido -nada metafóricamente- no alcanzó a recuperar aquel atraso penal cambiario, para hablar en términos de actualidad.

Y para que no quedaran dudas, aquella ley mandó, además, reprocesar (como si ya no se hubiera procesado bastante). Hubo algunos que fueron procesados al cuadrado, otros al cubo y otros a la cuarta potencia. 'Exponencialmente', como quien dice.

Es más, señor Presidente: debidamente reprocesados muchos fueron declarados inocentes y hasta hoy les han quedado debiendo la pena cumplida multiplicada por tres. Deberían poder emitir títulos valor por el brutal sobrante y ofrecerlos en la Bolsa. De otro modo no veo cómo podrán monetizar ese activo. Cartera pesada. Deuda incobrable.

En suma, señor Presidente, se pagó al contado rabioso, con IVA incluido, en pena real, atraso cambiario, intereses, mora, contrato leonino y, encima, les quedaron debiendo.

Pero estas aclaraciones, incluso estas cuentas, en esta oportunidad importan poco, porque compartimos la inmensa mayoría del Informe en Mayoría y no queremos empequeñecerlo ni lateralizarlo, y mucho menos cuando viene a sostener una ley que repara en algo -tal vez en muy poco- a Oficiales que por un lado fueron o pudieron ser, no importa, en momentos de duros enfrentamientos, mis adversarios o enemigos y, por otro lado, víctimas de una injusticia. Con eso basta.

Me comprenden las generales de la ley y he pensado si por eso debería retirarme de Sala excusándome, pero estoy acorralado en ella. He decidido quedarme, aventando de mí toda consideración mezquina, porque esta ley viene soplada por un viento de grandeza que no quiere, cuando mira en el fondo de las heridas, sacar cuentas de almacenero. Y en lo que me es muy personal, pero también en lo que atañe a los aquí presentes, no puedo y creo que no podemos, ni acercarnos por un instante a la mansalva, que hoy nos puede conferir el hecho de ser Senadores de la República. Sería poquedad de alma.

Dejando atrás, entonces, y con las salvedades debidas, el Informe en Mayoría, voy a entrar, señor Presidente, en la defensa de este Proyecto de Ley según como yo la siento. Prometo ser breve, pero aun así, solicito un poco de paciencia benevolente.

Dicen que la ciencia, toda la ciencia, se basa en un postulado: postula la inteligibilidad de lo real.

Con tan sólo esa arriesgada apuesta como arma, y como armadura, gran parte de la humanidad se lanzó un día a la temeraria aventura de la ciencia, que quién sabe a dónde va a ir a parar. Porque un postulado es apenas eso: algo que se pide aceptemos generosamente y sin compromiso alguno, por las consecuencias que de esa aceptación se van a desprender. Es de la especie del cheque diferido. Aceptarlo por la demostración que vendrá a partir de la aceptación. Algo así como aceptar las caprichosas costumbres del alfil para lograr las maravillas del ajedrez. O como aceptar la caprichosa y anglosajona ley del 'orsai' -que dicho sea de paso algún día este Senado debería derogar- para alcanzar la maravilla del fútbol.

Pienso, señor Presidente, que la vida se basa en un postulado mucho más aventurero y arriesgado. Se sostiene día tras día, prácticamente en nada. O peor aún: en una apuesta suicida a priori. Por lo menos hasta hoy, y que sepamos, esa apuesta viene siempre acompañada por la muerte. Timbeamos para perder. Con la única absoluta certeza disponible de que, al fin de esa timba, vamos a echar barraca, por usar términos del 'seveneleven' que, como es sabido, son mucho más senaturiales que los de la taba.

Para el tratamiento del tema que nos ocupa no tengo más remedio entonces que pedirle al Cuerpo que, por lo menos por un momento, acepte un loco postulado. Vaya la redundancia, porque sostener a pie firme que lo real es inteligible fue locura insuperable.

Postulo, por lo tanto, que aprender es refrescar la memoria. Pero que siempre es una conquista... Da trabajo. Cuesta. Postulo que sólo el olvido es un hecho positivo. Lo que se agrega es olvido. Segregamos olvido.

La memoria es el fondo permanente de las cosas. Y se olvida mucho más el pasado que el futuro. Del futuro todos tenemos los ideales en una cierta forma de la memoria. Del presente ni qué hablar porque es lo más olvidado de todo y al decir de Lennon, 'la vida es eso que transcurre mientras estamos ocupados en otras cosas'.

Tenemos un raro aparato de olvidar así como tenemos uno, o varios, de recordar.

Cuando evocamos, sacamos el olvido que pusimos y cuando no logramos evocar es porque pusimos demasiado. O poco, pero muy bien puesto, como lápida, sobre la memoria. Tal vez sin darnos cuenta... Por descuido, se nos vuelcan a veces tazas de olvido sobre el mantel de la memoria. Hay montañas de olvido.

Y si quien olvida no fuera yo, no diría: 'me olvidé de tal cosa'; diría: 'me olvidó tal cosa'. Me mojó una garúa de olvido. Se me llenó de arena el recuerdo. Algo ajeno como el mal tiempo. Sólo puedo olvidar lo que es mío. ¡No hay olvido que no tenga dueño!, señor Presidente. Los únicos que podemos olvidar un recuerdo nuestro somos nosotros. El olvido lo ponemos. El olvido no está ahí, como un océano indiferente y colectivo adonde se van a suicidar los recuerdos de todos...

El frío, eso dicen señor Presidente, es ausencia de calor. Lo positivo es el calor.

La memoria es ausencia de olvido. Los hechos existieron aunque no los recordemos y ellos, como hechos pasados, tozudos, son manantiales de la memoria -están allí- y, por lo tanto allí, con ellos, está el recuerdo.

En la memoria tenemos lo que evocamos, lo que se nos viene por su cuenta sin llamarlo, incluso a perseguirnos cuando pretendemos huir de su presencia, a resucitar cuando pretendemos mil veces matarlo, a secarse cuando pretendemos ahogarlo, a levantarse cuando lo derribamos...

En la memoria tenemos también lo que evocamos con esfuerzo; lo que reconocemos cuando lo vemos, o cuando una melodía o un perfume nos lo trae y tenemos también lo que NO ES.

¿Cómo se llama el canto de las palomas? Sé que en el idioma castellano hay una palabra para él. La usé mucho en mi juventud cuando viví en un mundo lleno de palomas. Pero, no sé por qué, le puse mucho olvido encima. La olvidé. La tengo en la punta de la lengua, pero no me sale. Tengo que pensar en el canto de las palomas usando palabras de repuesto: arrullo, gemido, murmullo, susurro... Me propongo varias. Me las tengo que arreglar sacando olvido.

Pero hay una cosa que recuerdo sin dudas: las palabras que NO SON las que busco; que no son el canto de las palomas.

El lugar de ese canto está guardado en un recuerdo reservado sólo para ella y yo sé, tranquilamente sé, que ella, la palabra, está allí, dormida, tapadita con un tenue cendal de olvido. Ya vendrá.

Puede no haber, señor Presidente, memoria para un SI, pero haberla para un NO rotundo. En los Parlamentos las amnistías necesitan ley. Pero la memoria, los debidos recuerdos, también la necesitan. Y es nuestra obligación escarbar en las montañas de olvido, que fueron puestas en mala hora, para recuperar la realidad perdida.

Contra estos Oficiales se cometió una injusticia de la que no debemos olvidarnos. Y con esa razón también basta.

Contra estos Oficiales se pretendió, además de la injusticia, taparla con lápidas de olvido y con ese doble intento basta para que nosotros, que podemos hacerlo, evitemos que lo intentado no siga siendo lo que todavía es: un atentado.

Como ya dijimos, y nos animamos a postular: aprender es refrescar la memoria. Pero eso es una conquista. Da trabajo. Cuesta. A veces requiere un compromiso militante. Y hasta una ley.

Y lo postulamos porque creemos firmemente que memorizar sin mezquindades, con grandeza, es aprender. Y aprender es evitar las mismas piedras para no rompernos la crisma.

Esta ley es un aporte a esa inmensa e importantísima tarea de la que todavía falta mucho por hacer. También por eso la voy a votar.

Antes de terminar, debo informarle, señor Presidente, que por fin me salió de la punta de la lengua la rara palabra castellana que describe el zureo. El canto de las palomas viene con zeta. Espero que me comprendan y gracias.
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Capítulo 10

1

 Inciso que se agregó en 1977 a la Ley Orgánica Militar, que habilitó a la Junta de Generales a pasar a retiro sin posibilidad de apelación a cualquier Oficial General o Superior. Fue usado para destituir a todos los militares presos, exiliados y sospechosos de simpatías hacia la izquierda.

El siniestro de marras

“Las decisiones del Tribunal deben ser acatadas por todo sujeto público o privado. [...] Para lograr esta efectividad, el Tribunal podrá: a) utilizar el auxilio de la fuerza pública...”

Art. 21.3 del Código General del Proceso Penal

“Soy como una estaca, más me pegan, más me clavo”, respondió Eleuterio Fernández Huidobro en mayo de 2015 a los periodistas que le preguntaban si permanecería en su cargo. Ese mes, al menos tres sectores políticos integrantes del Frente Amplio exigieron su renuncia o destitución del cargo de ministro de Defensa por sus reiteradas declaraciones “ofensivas” respecto al tema de los derechos humanos y el pasado reciente.

Los episodios en los que EFH defendió a los militares, atacó a la Justicia y descalificó a las organizaciones y militantes pro derechos humanos ya eran para esa fecha innumerables. Se podría ubicar el primero de todos en 1998, cuando en el programa de televisión El perro verde, emitido por canal 12 y conducido por el periodista español Jesús Quinteros, declaró que no le gustaba nada el juez español Baltasar Garzón, quien acababa de lograr la detención del dictador chileno Augusto Pinochet mientras estaba en Londres, y que tampoco le gustaba nada el nuevo concepto de extraterritorialidad de los delitos que venía de adoptarse en julio de ese año en la ciudad de Roma por parte de las Naciones Unidas. La ONU aprobó el Estatuto de Roma y dio nacimiento a la Corte Penal Internacional, una justicia internacional permanente destinada a juzgar los delitos de genocidio, guerra y lesa humanidad, con la oposición de Estados Unidos, Israel y China. Y también la de Fernández Huidobro, que asumió la crítica a la extraterritorialidad como una forma de ejercicio de la soberanía nacional.

Tan pronto como en 1998 empezó a dar forma pública a su teoría de que cada país debía ocuparse de sus pecados nacionales como una forma de autonomía ante los imperios, y tan lejos como en 2015 siguió perfeccionando su estilo de denostar cualquier razonamiento que fuese en su contra, calificándolo de “vi-ru-viru” (chismeo, crítica vacía, censura de pacotilla).

Pero creer que el Ñato sólo defendía a los militares acusados de delitos contra los derechos humanos en el pasado, por haber sido parte de ese enfrentamiento y considerar que los responsables habían sido civiles, es un error muy extendido. Eso era así, pero no era todo. También defendía a los militares acusados de delitos en el presente. O los encubría, que es la forma burocrática de lo mismo.

El 6 de junio de 2012 un avión de la empresa Air Class despegó a las 19.55 del aeropuerto de Carrasco con rumbo a Buenos Aires, llevando 700 kg de carga de la empresa de correo internacional DHL. A los pocos minutos la Torre de Control de Carrasco advirtió a la nave que estaban variando el rumbo y el copiloto contestó que estaban virando con proa al rumbo preestablecido, pero unos minutos después el avión desapareció del radar. El último punto que quedó registrado fue a 16 km de la costa, 2 km al sureste de la isla de Flores. La búsqueda y rescate iniciada dos horas después por la Armada y la Fuerza Aérea, con malas condiciones meteorológicas, no permitió ubicar ningún rastro del avión. Ni tampoco de su tripulación: el piloto Walter Rigo, de 63 años, y el copiloto Martín Riva, de 34 años.

Los días comenzaron a pasar con una lentitud desesperante y la búsqueda no arrojaba ningún resultado.

Casi dos semanas después la familia del piloto Rigo tomó contacto con el conocido buzo Héctor Bado, que vivía en Miami, pidiéndole su colaboración. Bado hizo un trabajo previo en Estados Unidos estudiando todos los datos disponibles y otros, delimitó una zona de búsqueda, viajó a Montevideo y salió en un buque de la Armada. Según él, pocos minutos después de llegados a la zona de búsqueda vio algo que en la segunda salida se confirmó que era el avión. El 20 de julio, 44 días después de haberse estrellado en el agua, se detectaron algunos restos del avión a 10 metros de profundidad y a 1.500 metros del último punto registrado en el radar. El tren delantero y parte del fuselaje pudieron ser sacados del agua.

Durante esos largos 44 días algunos expilotos de Air Class se contactaron con la familia de Rigo para ponerla al corriente de una serie de irregularidades en el funcionamiento de la empresa dueña de ese avión (Aerovip Ltda), controlada -como todas- por la Dirección Nacional de Aviación Civil e Infraestructura Aeronáutica, una de las tantas dependencias que debería estar en la órbita civil pero está bajo la militar, más precisamente de la Fuerza Aérea.

Luego de encontrados los primeros restos del avión de Air Class, el buzo Bado criticó públicamente en una entrevista con el diario El País las herramientas con las que contaba la Armada para su trabajo, lo que provocó una respuesta airada del ministro de Defensa Fernández Huidobro, quien acusó al buzo de haber irrumpido “como una estrella de Hollywood” y estar “emborrachado de vedetismo”. Que el avión no hubiese sido encontrado por la Armada durante 43 días, no pareció un detalle significativo para el airado ministro.

Ese mismo día, 8 de agosto, Bado le respondió en vivo en el programa Santo y Seña de Canal 4: “Me parece una reacción totalmente fuera de lugar. Yo no puedo permitir que un señor ministro de Estado se refiera a mi persona como si yo fuera un aventurero, o diga que vine a buscar fama. Yo no preciso de esto. [...] Yo vine a dar una mano y me encuentro con un cachetazo que jamás me imaginé”.

Entre los restos encontrados del avión de Air Class la Armada recuperó una de las cajas negras del avión, la que en teoría registraba la conversación de los pilotos, caja que fue enviada para su estudio a Estados Unidos a principios de agosto. Un mes después se supo que no tenía ninguna grabación de ese vuelo, y que el contenido que tenía, según el vocero de la Fuerza Aérea, era “del vuelo inmediato anterior”. La Armada reinició la búsqueda de la segunda caja negra que llevaba el avión, que hubiese debido registrar altitud, velocidad y maniobras realizadas. También hallada, fue igualmente enviada al exterior para su estudio.

Producido el hallazgo de los primeros restos del avión, el Juzgado que estaba de turno el día del accidente, Penal 7mo, a cargo de la jueza Mariana Mota, solicitó se le hicieran llegar todos los datos e inició un expediente. Al saber que la primera caja negra no registró ningún contenido, la jueza solicitó al Ministerio de Defensa que continuara con la búsqueda de más restos e incluyera la presencia del buzo Héctor Bado, ya que fue con su equipamiento técnico y su experiencia que se ubicó el avión. Según Bado, se habían recuperado unos 2.500 kilos de restos de un avión que en realidad pesaba 7.000. Apenas un poco más de la tercera parte.

A partir del pedido de la Justicia empezó una pulseada entre Fernández Huidobro y Mariana Mota, que retrospectivamente permite sospechar que su traslado a un juzgado civil puede haber tenido una causa diferente a la que se imaginó en aquel momento.

El 11 de setiembre de 2012, Mota firmó un oficio destinado al Ministerio de Defensa declarando que “sigue resultando relevante la participación del técnico Bado”, por lo que dispuso: “ofíciese al Min de Defensa y a la Armada Nacional a fin de que la búsqueda que se reinicia cuente con la participación del prenombrado H. Bado y los equipos de los que el mismo se vale para su actividad profesional”.

El Ministerio de Defensa no se dio por aludido. Fingió demencia burocrática.

El 17 de setiembre, la jueza Mota firmó un decreto en el cual dictaminó que “a fin de reunir los elementos necesarios para poder llegar a establecer las causas del accidente aéreo en el que perdieran la vida los pilotos Walter Rigo y Martín Riva, dispónese la continuidad de la búsqueda de los elementos relevantes del avión, recuperándose las piezas que se localicen”. Que las tareas de búsqueda se continúen “llevando a cabo por la Prefectura Nacional y solicítese la incorporación del buzo y rescatista Héctor Bado con la tecnología que tenga en su poder para facilitar la tarea y que participe activamente en la búsqueda”.

Nuevamente, el Ministerio de Defensa ninguneó a la Justicia.

El 25 de setiembre, la jueza Mota reiteró la resolución del 17 de setiembre enviando la orden a la Armada Nacional.

El 1 de octubre de 2012 el Ministerio de Defensa envió una comunicación a la Suprema Corte de Justicia, afirmando: que “es competencia del Poder Ejecutivo investigar el hecho”, que son competencia de la Fuerza Aérea las tareas de “búsqueda y salvamento”, que la investigación del accidente es competencia de la “Comisión Investigadora de Accidentes e Incidentes de Aviación” según el Código Aeronáutico, que la búsqueda en el mar es responsabilidad de la Armada, y que en el marco de una serie de normas “la Armada ha participado con sus recursos materiales y humanos en relación al siniestro de marras”. Agrega que ya se han realizado suficientes tareas de búsqueda y que está en marcha la investigación de las causas del accidente, por lo que “este Ministerio, en el marco de sus competencias legalmente asignadas, ha entendido del caso disponer la suspensión de las tareas de búsqueda específicas en la zona misma del siniestro”, que considera haber cumplido los pedidos de la Justicia y haber colectado “elementos de relevancia” para la investigación, todo lo cual ha sido hecho con “los recursos humanos y materiales que para ello se les asigna presupuestalmente” y que debe recordarse que “los peritos nombrados de oficio tendrán derecho a cobrar honorarios a menos que pertenezcan a la administración pública”. Y, por último, recuerda que no corresponde al Poder Ejecutivo ni a ese ministerio asumir ningún gasto en la eventual participación del técnico “mencionado en el oficio”.

El “accidente de marras”, resuelto por el técnico “mencionado”, pasa de golpe a ser exclusiva competencia del Ministerio de Defensa y sus dependencias. Firmado: Señor Eleuterio Fernández Huidobro, Ministro de Defensa Nacional.

El 23 de octubre el fiscal Ariel Cancela evacúa la vista de lo informado por el ministerio a la jueza Mota, y decide que “considera necesario reiterar a dicho Ministerio la necesidad de continuar la búsqueda de los restos del avión accidentado y de los cuerpos de los pilotos desaparecidos, a los efectos de averiguar judicialmente cómo ocurrieron los hechos y eventualmente poder determinar responsabilidades penales en su caso”.

El mismo 23 de octubre la jueza penal Mota emite un decreto (2718/2012) en el que resume el caso hasta el momento, recuerda que “la investigación judicial es absolutamente independiente de la que lleva a cabo la Secretaría de Estado”, cuya investigación administrativa “no condiciona ni precede” la investigación judicial “que persigue una finalidad diversa”, establece que debe ser la Armada la que retome la búsqueda y que la participación de Bado no es en carácter de perito “ni se ha dispuesto abonar honorarios y menos aún que dicho costo fuera del Ministerio de Defensa” ya que dicho experto “ofreció su participación desinteresada”, por lo cual resuelve “reitérese oficio al Ministerio de Defensa con copia de la presente resolución a la Armada” y decide que dicho oficio se eleve “por intermedio de la Suprema Corte de Justicia”.

El 30 de octubre la Suprema Corte de Justicia envió el oficio del Juzgado Penal de 7mo Turno al Ministerio de Defensa Nacional.

El 6 de noviembre la Suprema Corte de Justicia cursó el oficio 1446/2012 a la jueza Mota haciéndole saber “por mandato verbal del día de la fecha (que) esta Corporación no solicitó informe” sobre el caso y que se remitió su oficio al Ministerio de Defensa. En otros términos: no queremos saber.

El 21 de diciembre, y visto que no se había reiniciado la búsqueda, la jueza emitió el decreto 3441 en el que, luego de recordar las competencias de los Tribunales según el Código General del Proceso, dispone “la intimación al Ministerio de Defensa para que dé cumplimiento a lo resuelto, con plazo de cinco días, y bajo apercibimiento de lo dispuesto en la normativa transcripta”, y que la Fuerza Aérea “informe a esta sede, en el plazo de tres días, la identificación de cada una de las partes recuperadas, las pericias que se hayan practicado en las mismas y las conclusiones aún parciales de tales pericias”, así como proceder a la audición de “los propietarios de la empresa Air Class, Daniel González y Daniel Hernández, y del gerente de la empresa, Jorge Álvarez”.

El 26 de diciembre se notifica a los abogados de las familias de los dos pilotos desaparecidos la resolución de intimación del 21, y se les eleva copia de la misma.

Para esa fecha, ya había comenzado la Feria Judicial mayor que duraría hasta el 31 de enero de 2013. Finalizada dicha feria, pasaron apenas seis días hábiles (porque el 11 y 12 fue feriado de Carnaval) y la Suprema Corte de Justicia comunicó a la jueza Mariana Mota, el día 15 de febrero, su traslado del Juzgado Penal de 7mo Turno al Juzgado Civil de 1er Turno.

Sobre la intimación al Ministerio de Defensa, un profundo y prolongado silencio.

“Nada resulta más engañoso que un hecho evidente”, hubiese dicho Sherlock Holmes.

El traslado de la jueza Mariana Mota del Juzgado Penal de 7mo Turno a un juzgado civil provocó una conmoción nacional e internacional entre las organizaciones de defensa de los derechos humanos, que no sólo lo criticaron sino además lo rechazaron abiertamente, porque en su sede se estaban investigando decenas de causas sobre delitos de lesa humanidad cometidos por militares durante la dictadura.

Lo que casi nadie sabía, en ese momento, era que Mota había intimado al Ministerio de Defensa a retomar la búsqueda del avión so pena de utilizar la fuerza pública. Una mujer valiente, que obviamente perdió la pulseada.

La sacó más barata, sea dicho como consuelo, que el famoso juez Baltasar Garzón, tan criticado por Fernández Huidobro, que resultó excluido de la magistratura española por el Tribunal Supremo de aquel país.1

Lo verdaderamente grave del traslado de Mota en relación al accidente del avión CX-LAS de la empresa

Air Class fue que durante mucho tiempo Fernández Huidobro logró instalar el mayor de los silencios sobre las investigaciones en curso en el seno del Ministerio de Defensa, cuando en realidad el accidente refirió a un vuelo civil pero bajo responsabilidad militar.

Diez meses después, convocado el ministro por la Comisión de Defensa del Senado para abordar varios temas, se hicieron públicos algunos aspectos referidos al accidente pero no los más importantes, porque la comisión pasó a sesión secreta para recibir información relevante. Se pudo saber, por ejemplo, que el ministerio finalmente cumplió la intimación judicial y el 30 de enero de 2013 retomó la búsqueda “con el buque hidrográfico y meteorológico del Sohma, 'Audaz', un grupo de buceo, personal de la Oficina de Investigación y Prevención de Accidentes e Incidentes de Aviación del Estado, la Prefectura Nacional Naval y con equipos de balizamiento”. En palabras del subsecretario Menéndez, actual ministro, en esa “investigación se encontraron 42 puntos de interés que pasan a ser estudiados en los organismos técnicos de la Armada Nacional, luego de los cuales no se obtienen resultados positivos”.

¿Cuarenta y dos puntos de interés?

Parece patética la incapacidad de tanto despliegue oficial, pero en realidad lo dramático para la sociedad resulta ser el uso arbitrario del poder sobre el aparato de Estado. Porque el ministro no tuvo más remedio que recurrir a Bado, finalmente, que era lo reclamado una y otra vez por la jueza Mota, ya que en los primeros días de febrero un buque mercante encontró la puerta del avión.

“La última búsqueda se produce en el período comprendido entre el 28 de febrero y el 9 de marzo del año 2013, con la presencia del perito determinado por la Justicia Penal uruguaya. Se hacen dos intentos. Uno se realiza el 28 de febrero de 2013, con resultados negativos. En ese caso, el perito no pudo calibrar sus equipos. El segundo intento, se realiza entre el 4 y 9 de marzo, y sí arroja resultados positivos. A modo de ejemplo, en esa última investigación se encontraron: una pala de hélice de turbina y algunas piezas menores, un fragmento de pantalón de vestir, posible fragmento estructural de un ala y fragmentación de ropa de vestir, posible fragmento estructural de la cola. Esa fue la última salida al mar que se realizó por parte de nuestras plataformas”, agregó Menéndez.

En resumen, de nuevo se encontró algo cuando salió Bado en cumplimiento de la orden judicial, pero luego la búsqueda se abandonó definitivamente.

Veinte meses después, el 19 de febrero de 2014, se supo que el director nacional de Aviación Civil e Infraestructura Aeronáutica, brigadier Antonio Alarcón, había firmado la resolución 047/2014 disponiendo una sanción de suspensión de actividad por 60 días a la empresa, “con anotación en el legajo de la Dirección de Transporte Aéreo Comercial y obligación de recertificación para volver a operar”, una multa a nueve pilotos de la compañía con “anotación en sus legajos” por “omitir los deberes de Comandante de una aeronave”, una multa al Gerente de Mantenimiento de Air Class, con anotación en su legajo, por “no controlar y/o permitir que se llevara un registro paralelo [...] induciendo en error a la autoridad aeronáutica”, una multa al Responsable de Ingeniería, Planificación y Control de Air Class “por ser responsable de llevar un registro ajeno al Manual General de Mantenimiento”, una multa al Gerente de Operaciones y Jefe de Pilotos de Air Class por “omitir los deberes de Comandante de una aeronave al no anotar fallas y discrepancias en los Reportes Técnicos de Vuelo”, así como una multa al representante técnico del taller Aeromont Ltda por “ser responsable de un certificado de peso y balance fuera de su alcance”, y por fin una multa al taller Clerici por “haber realizado un asentamiento erróneo” en el certificado de una de las hélices.

Unos días después, el 10 de marzo de 2014, el mismo director de la DINACIA, Antonio Alarcón, firmó una sanción de 30 días sin goce de sueldo al funcionario que hizo la inspección del avión de Air Class el 30 de noviembre del 2011 y le renovó su Certificado de Aeronavegabilidad por dos años. Una sanción grave, por un cúmulo de irregularidades de tal magnitud que el instructor del sumario la catalogó de “una actuación desprolija, carente de la dedicación y el rigor técnico requeridos para la tarea, en la que el funcionario no empleó la diligencia media exigible”.

Hay que tener presente que los Certificados de Ae-ronavegabilidad son “uno de los pilares sobre los que se apoyan la Seguridad operacional y la aeronáutica en general”, según la DINACIA, y que es responsabilidad de cada Estado garantizar el cumplimiento de las normas en las que confían otros Estados.

Por fin en octubre de 2014, veintiocho meses después del accidente, el fiscal penal Ariel Cancela solicitó el procesamiento con prisión de los dueños de Air Class por el delito de “peligro aviatorio”, algo inédito en la jurisprudencia uruguaya, basándose en las conclusiones reseñadas en el Informe Final de la Comisión Investigadora de Accidentes e Incidentes de Aviación, y en la resolución n° 047/2014 de la DINACIA, pero eso no sucedió porque la nueva jueza de Penal 7mo consideró que no se habían “reunido elementos de convicción suficientes para imputar a los directores de Aerovip Ltda responsabilidad penal”. Ya lo había dicho Mariana Mota: se necesitaban más restos del avión para establecer las causas técnicas del accidente y se necesitaba un estricto control sobre las pericias realizadas por la propia Fuerza Aérea.

Pero Fernández Huidobro no lo quiso así. Tal vez porque todos los involucrados eran pilotos de la Fuerza Aérea y prácticamente compañeros de generación.

Los dos dueños de Air Class ingresaron a la Fuerza Aérea uno en 1975 y el otro en 1977; el entonces comandante en jefe de la Fuerza Aérea ingresó en 1976, el director de la DINACIA, que tantas sanciones firmó, ingresó en 1976, el gerente general de la empresa lo hizo en 1978, pero además fue director general de Aviación Civil antes de pasar a la actividad privada; quien dirigió la investigación ingresó a la Fuerza Aérea en 1978, y el nuevo director general de Aviación Civil en 1979. Compartieron escuela, entrenamiento, vuelos y luego carrera militar.

No se puede decir, en un pequeño país como Uruguay, que tanta proximidad entre los investigados y los investigadores sea delito, pero lo cierto es que todos eran o habían sido militares. Según el abogado de una de las familias, el organismo argentino de investigación de accidentes nunca fue notificado del informe final del accidente, aunque el ministerio de Defensa de Uruguay aseguró que sí. ¿Inexactitud burocrática o mentira?

El paladín de la lucha contra la burocracia, que escribió incluso un libro titulado Burocracia y socialismo, se parapetó tras las respuestas administrativas cuando tuvo que dar explicaciones políticas como ministro de Defensa, tanto en los casos de violación a los derechos humanos como con respecto al accidente del avión de Air Class.

En mayo de 2014 se produjo una tensa situación en la Comisión de Defensa de Diputados, entre el entonces subsecretario y actual ministro de Defensa, Menéndez, y el diputado blanco Javier García, cuando Menéndez intentó ceder el uso de la palabra al director de la DINACIA, brigadier Antonio Alarcón, para que explicase la investigación sobre el accidente del avión.

Minutos antes, el diputado colorado Aníbal Gloodtdobsky había afirmado respecto a él: “Hay algo que falló respecto al vínculo entre la Junta de Infracciones y la empresa. Todos sabemos los vínculos naturales, de amistad, humanos, que existen entre unos y otros. Todos sabemos lo que dicen las normas internacionales respecto a dichos vínculos. Aquí hay algo que falló y los militares saben cómo resolverlo. Lo que tiene que hacer el señor Ministro es tomar la medida que corresponde y sancionar al Director Nacional de Aviación Civil. Eso se llama guardar arresto”.

Menéndez ignoró la referencia a la responsabilidad del director de la DINACIA e intentó que Alarcón respondiera. Javier García lo interrumpió, afirmando que no correspondía, pues se venía de decir que dicho jerarca debía ser sancionado. Menéndez dribleó la situación respondiendo él mismo, pero obviando la referencia a la sanción. Y un rato después, como si tal cosa, insistió con darle la palabra a Alarcón sobre otro tema.

Entonces el propio brigadier Alarcón, al tomar la palabra para referirse al Jagüel, se permitió retrucar: “En primer lugar, quisiera agradecer al señor Diputado García su consideración referente a si intervenía o no, pero también es dable que diga acá que usted, como muchos de los legisladores aquí presentes, votaron la venia para mi ascenso, y dentro de las condiciones que requiere un General de la nación está tener el debido carácter y el control de su temperamento como para responder en un ámbito como en el que estamos presentes”.

O sea: un general de la Nación debe tener carácter y control de su temperamento, pero no es responsable de los errores y horrores que suceden bajo sus órdenes, incluso si los mismos terminan costando dos vidas.

¡Menudo sentido del carácter!

Muy suelto de adjetivos, un año después Fernández Huidobro seguía diciendo que la izquierda “estigmatizaba” a las Fuerzas Armadas.

1

 En 2012, acusado de prevaricación en un caso de corrupción política del Partido Popular.

Cronología política de EFH

“Cuando fracasó en la construcción del futuro, se dedicó a la construcción del pasado”

Anónimo cubano

Nació el 14 de marzo de 1942.

1961, agosto: Se afilia al MRO1 recién creado, con 19 años.

1961,    3 de setiembre: se funda la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas, en un monte de eucaliptos en Bella Unión.2 Sendic, miembro aún del Partido Socialista y procurador,3 es su referente político.

1962,    1 de mayo: primer viaje de los cañeros a Montevideo.

1962, julio: reunión en el sótano de Amdet entre Sendic y un grupo de militantes de izquierda, entre los que está EFH, para explicar el objetivo coyuntural de UTAA: ocupar la estancia improductiva de Silva y

Rosas,65 para lo cual necesitan el apoyo de las organizaciones de izquierda de la capital.

1962,    octubre/noviembre: el MRO expulsa a varios militantes, entre ellos EFH, acusados de traidores por trabajar a favor de la UTAA y la ocupación de tierras.66 Tiene 20 años.

1963,    marzo: los expulsados del MRO forman el grupo La Teja, liderado por Eduardo Pinela, que luego se denominará Movimiento de Apoyo Campesino. Toman contacto con Sendic y la UTAA en Bella Unión para apoyar la ocupación del latifundio de Silva y Rosas. EFH tiene 21 años.

1963, 31 de julio/1 de agosto: asalto al Tiro Suizo (expropiación de armas para la ocupación de tierras). EFH utiliza el auto del padre para ir desde Montevideo hasta Nueva Helvecia, sacar las armas y transbordarlas en Ruta 1 a otro auto, que parte con Sendic a Paysandú.67 El episodio termina con Sendic en la clandestinidad.

1963, 1 de setiembre: por primera vez la Policía busca a EFH, a partir del dato del auto, pensando que 4 5 6 era el accidentado. La sucursal Unión del Banco Popular, donde trabaja el sospechoso, contesta que se había presentado a trabajar tanto el 31 de agosto como el 1 de setiembre. Fue liberado sin consecuencias.

1963, setiembre: el llamado “Coordinador”7 comienza a funcionar de forma orgánica, para resolver las consecuencias del Tiro Suizo. EFH lo integra. Funcionó hasta comienzos de 1965, con variados conflictos internos.

1964,    11 de junio: son detenidos tres dirigentes cañeros (Santana, Vique y Castillo) al asaltar un banco, contra la opinión de la mayoría del Coordinador, pero con el apoyo del MAC y Sendic. El Ñato tiene 22 años.

1965,    enero: desaparecen de su escondite armas provenientes de una expropiación, y la crisis estalla en el Coordinador.8 EFH está en cama, enfermo de hepatitis.9 En ese período redacta el borrador de un Reglamento para la organización: ocho capítulos y 34 artículos, de neta inspiración leninista. Tiene 23 años.

1965,    mayo: en una reunión en Parque del Plata, considerada por la historiografía como el nacimiento del MLN, se discute el documento elaborado por EFH y otro presentado por Jorge Torres. Los dilemas son si la guerrilla deberá ser rural o urbana, y si es necesaria una sola organización o se acepta la doble militancia. EFH argumenta a favor de una sola organización. Se aprueba, así como nueve tesis.10 Se autodenominan Tupamaros, provisoriamente. Eligen un Comité Ejecutivo de tres miembros: EFH (23 años), junto a Ma-renales y Pedro Lerena. Una de las tareas será integrar una Comisión Política que deberá elaborar un documento base para la primera Convención, a realizarse en 1966. También planes de logística para enfrentar un posible golpe de Estado.

1966,    31 de enero: Primera Convención, balneario El Pinar. Se van los que habían mantenido doble militancia. Se adopta un reglamento y las Tesis de Parque del Plata. El nuevo Comité Ejecutivo está integrado por EFH, Sendic y Tabaré Rivero. Permanecen 50 integrantes en la nueva organización: 25 en Montevideo y 25 en el interior.

22 de diciembre de 1966: se intenta una acción de expropiación contra la empresa Funsa, que tenía en caja el dinero para sueldos y aguinaldos. Se usan tres vehículos robados, en uno de los cuales van EFH y Carlos Flores, junto a otros tres tupamaros. Alguien reconoce la camioneta y avisa a la Policía. Son interceptados y se produce un tiroteo. Ellos tiran granadas, se van bajando y se dispersan. Carlos Flores resulta muerto e identificado. Veinte integrantes del grupo deben pasar a la clandestinidad, entre ellos Huidobro con 24 años y 9 meses. La Policía desata una intensa búsqueda en todo el país. Una de las chacras de cobertura, un criadero de pollos, es descubierta y en el tiroteo muere Mario Robaina. Se decide el repliegue total. La “Orga” escribe una carta dirigida a todos los grupos de izquierda sobre lo ocurrido y se firma MLN por primera vez.11

1967, junio: se aprueba el Documento 1, redactado básicamente por EFH, que tiene 25 años e integra el Comité Ejecutivo. Sendic lo usa para escribir “30 preguntas a un Tupamaro”, publicado bajo forma de entrevista en Chile, primer texto público de la organización. Establece que "la lucha armada será la principal forma de lucha de nuestro pueblo y a ella deberán supeditarse las demás".

1967, julio aprox.: como forma de evitar que un nuevo golpe destruya totalmente el aparato, la organización se divide en dos sectores autónomos: el 1 (Mvd. Este e interior) dirigido por Sendic y Fernández Hui-dobro (25 años); y el 2 (Mvd. Oeste y temas técnicos), dirigido por Manera y Marenales.

1967, 29 de noviembre: se produce un enfrentamiento en un rancho de El Pinar. La Policía busca a ladrones de joyas e intenta entrar armada, siendo repelida a balazos. Resultan heridos EFH y un policía. El MLN dirige una carta pública a la Policía, publicada por el diario Época, contando cómo habían sido los hechos. Lanza una advertencia a los uniformados:

“Las cosas serán mucho más claras: con el pueblo o contra el pueblo, con la patria o contra la patria, con la revolución o contra la revolución”'.73

1967,    diciembre: Sendic y EFH redactan un Suplemento al Documento 1. Una de sus conclusiones es:

“Constituimos en este momento un grupo armado que, podríamos decir, atraviesa una etapa intermedia entre el grupo conspirativo y la guerrilla en acción”. (EFH está por cumplir 26 años).

1968,    7 de agosto: el MLN secuestra al presidente de UTE, Ulises Pereyra Reverbel, detestado por los funcionarios del ente y amigo personal del presidente Pachecho Areco. EFH participa de la elaboración del plan, dirige uno de los comandos operativos y hace de guardián durante 5 días. Es liberado sin percances. La operación es exitosa y genera simpatía popular.

1968, setiembre: simposio de la dirección con militantes calificados. Se decide la “centralización estratégica y autonomía táctica”, y esa reestructura lleva a la creación de siete columnas:74 Dos de ellas serán dirigidas por EFH. 12 13

1968, setiembre: EFH y Sendic deciden la baja de Amodio y Alicia Rey Morales, su mujer (a pedido de Marenales), quienes plantearon su renuncia por “discriminación” al no ser designados al frente de ninguna columna. Interceden otros militantes y no sólo no los separan sino que, ante la caída de Marenales, promueven a Amodio a la dirección, junto a ellos. Lo designan responsable de la columna 15.

1968,    9 se setiembre: el MLN secuestra al banquero Gaetano Pellegrini Giampietro, presidente de la Sociedad de Bancos. Al cuarto día lo llevan a un local de Nuevo París, donde funciona el grupo de EFH. Este lo interroga en varias oportunidades sobre el sistema financiero en Uruguay y sobre una sociedad europea. Estuvo detenido 72 días y fue liberado tras el pago de un rescate de 60 mil dólares.

1969,    8 de octubre: un comando de 49 tupamaros realiza una operación conocida como “la toma de Pando”:14 ocupan tres bancos, la comisaría, la central telefónica y el cuartel de bomberos. Dura 25 minutos y termina con varios tiroteos. Mueren tres tupamaros.15 un civil y un sargento de Policía, y son detenidos 18, entre los cuales EFH, partícipe del comando que asaltó uno de los bancos. Tenía 27 años.

1969, octubre - 1971, setiembre: Cárcel de Punta Carretas, celda 262.

Allí están alojados EFH, Pepe Mujica y David Meliá.

EFH integrará la dirección en el C2, órgano político, junto a Manera, Marenales, Leonel Martínez Platero y Falero Montes de Oca (Mujica estará en el C1, encargado de los asuntos internos y logísticos). El C2 será el cuerpo “asesor” de la dirección en libertad. En los hechos, habrá una codirección de las acciones, aunque en teoría la “dirección es la que está afuera”.16 En dicha celda 262 Fernández Huidobro elabora varios de los planes del MLN: el Satán (secuestro de embajadores y oligarcas para canjearlos por presos, lo que implicaba crear una Cárcel del Pueblo), el Cacao (ataques a la oligarquía en sus lugares de vida, con explosivos), el Hipopótamo (la toma de Montevideo, al estilo de la de Pando, como etapa superior de enfrentamiento), el Collar (implantación de grupos en la periferia para desarrollar la lucha suburbana), y el primer esbozo del Plan 72 (preparación del asalto al poder). También se decide allí la creación de una columna política (la 70), de los Comandos de Apoyo Tupamaro (CAT), y se discute el apoyo crítico al Frente Amplio, que está en proceso de creación.

1970, 13 de agosto: tres días después de encontrar el cadáver de Dan Mitrione, el ministro de Educación y Cultura visita a Sendic en Jefatura y le propone una negociación: que el MLN libere a los otros secuestrados y el gobierno liberaría a quienes no fueran procesados por la Justicia civil. Sendic es llevado a Punta Carretas para discutir la propuesta con Fernández Huidobro, Marenales y Manera. Dos días después, fecha pactada para la respuesta, en vez del ministro aparecen dos jerarcas policiales. El gobierno había decidido no negociar.

1970, 17 de setiembre: el MLN propone la liberación de los secuestrados a cambio de la publicación de un manifiesto. El gobierno lo rechaza y prohíbe a los medios de prensa difundir el texto tupamaro.

1970, diciembre: el MLN hace público un comunicado de apoyo “crítico” al FA. Es redactado en la celda 262 de Punta Carretas, y “retocado” por la dirección de afuera.17

1971, 6 de setiembre: se fugan de Punta Carretas, por un túnel, 111 presos, en una operación conocida como “El Abuso”. EFH recupera la libertad tras casi dos años de cárcel. Tiene 29 años.

1971,    9 de setiembre: después de dos días de cónclave entre los miembros de la dirección de “afuera” y los fugados, se decide liberar al embajador británico, Geoffrey Jackson, secuestrado desde enero. EFH redacta el comunicado explicando los motivos. También se decide que los dirigentes fugados se den “un baño de base”, según frase de EFH.

Ese mismo día un decreto del Poder Ejecutivo encomienda a las FFAA la lucha antisubversiva, desplazando a la Policía. El MLN decide poner en marcha los planes elaborados en la cárcel: el Tatú, el Collar y el Gardiol.18 EFH es enviado junto a Marenales a Pando, para ejecutar el Collar.

1972,    13 de febrero: un comando de 16 tupamaros dirigido por Engler e integrado también por EFH desembarca en la localidad de Soca, a 50 km de Montevideo, ocupando varios sitios. En el ataque a la comisaría mueren dos policías y un tercero resulta gravemente herido.

1972, 24 de febrero: se pone en marcha el Plan Hipólito: hostigar directamente a los sectores parami-litares.19 El MLN secuestra al fotógrafo de la Policía,

Nelson Bardesio, miembro del Escuadrón de la Muerte, y luego de “algunas palizas”,20 obtiene una confesión completa (interrogado por Mauricio Rosencof) con los nombres de los integrantes del Escuadrón, liderado por el subsecretario del Ministerio del Interior, Armando Acosta y Lara.21 Se redactan sus confesiones: las llamadas “Actas de Bardesio”.

1972, 26 de febrero: comunicado del MLN en el que anuncia que el Tribunal del Pueblo condenó a muerte a nueve integrantes del Escuadrón.22

1972, 28 de febrero: como respuesta al comunicado del MLN un Comando Caza Tupamaros secuestra a Íbero Gutiérrez, de 22 años, y lo mata. Su cuerpo presenta 13 impactos de bala calibre 18 procedentes de distintas armas -al menos tres, según el peritaje- y es encontrado en una cuneta en Camino de las Tropas y Camino Melilla (Montevideo rural). Sobre el cuerpo los asesinos dejan un papel: “Vos también pediste ¡perdón! Bala por bala. Muerte por muerte”.

1972, 16 de marzo: en una reunión ampliada del Ejecutivo, los “viejos” desplazan a varios nuevos considerados poco confiables, y nombran una nueva dirección integrada por Fernández Huidobro, Can-dán Grajales, Mauricio Rosencof y Henry Engler. EFH acababa de cumplir 30 años. Se decide convocar a un Comité Central para julio a fin de discutir un nuevo plan elaborado por EFH: el plan 72, ya aprobado por el Ejecutivo.23 No emiten la orden de detener el Plan Hipólito, que tendrá su día “D”24 el 14 de abril y será el principio del fin.

1972, 14 de abril: atentados del MLN y respuesta de las FFAA. Al alba, el MLN ejecuta al capitán Ernesto Moto en Las Piedras, al subcomisario Oscar Delega (mueren también su chofer y un agente de Policía) en Montevideo, y poco después al subsecretario del Interior, Armando Acosta y Lara, al salir de su casa en el Cordón. La emboscada a otro integrante del Escuadrón de la Muerte, Miguel Sofía, fracasa. La respuesta se desata pocas horas después: al mediodía son asesinados en Malvín Luis Martirena y su esposa Ivette Jiménez, y detenidos EFH (herido de tres balazos) y David Cámpora, que estaban escondidos en un techo falso de la casa. En otro local del MLN son asesinados

Candán Grajales, Horacio Rovira, Gabriel Schroeder y Armando Blanco.

1972, 16 de abril: la Asamblea General es convocada para aprobar el Estado de Guerra Interna (la Justicia militar desplaza a la Justicia civil) y la suspensión de las garantías individuales. El senador Enrique Erro (FA) lee las “Actas de Bardesio” difundidas por el MLN, sin efecto práctico en la decisión de los parlamentarios.

1972, abril-mayo: EFH permanece internado varios días en la sala 8 del Hospital Militar y luego es trasladado a la Jefatura de Policía de Montevideo. Allí negocia con Campos Hermida, a quien conocía desde hacía tiempo, un soborno por su fuga, junto a Cámpo-ra y Almiratti, pero la operación se aborta. Sometido a la Justicia civil, es procesado y enviado al Penal de Punta de Rieles.

1972, 19 de mayo: cae preso Mauricio Rosencof, quien comienza las “conversaciones” con los generales Esteban Cristi y Gregorio Álvarez en el Regimiento 9no de Caballería, las que luego lideraría EFH desde el Batallón Florida de Infantería no 1.

¿De quién fue la iniciativa y para qué? Esa pregunta tendrá variadas respuestas hasta el día de hoy. Los tupamaros que “conversaron” dicen que la iniciativa fue de los militares; los no involucrados dicen que fue de Huidobro25 y Rosencof para detener la tortura y desactivar la represión. Toda la negociación giraría en torno a la “rendición incondicional” del MLN, la entrega de Sendic26 y de las armas.

1972, 26 de junio: Eleuterio Fernández Huido-bro, Jorge Manera, Mauricio Rosencof, Adolfo Wasen y Alicia Rey son sacados de sus lugares de detención, conducidos al Batallón Florida (ubicado donde ahora está el Shopping Montevideo), y esa noche mantienen una reunión con el alto mando del batallón y los jefes de las regiones militares 1 y 2, el 2do jefe de la región militar 1, los comandantes de la Fuerza Aérea, el Ejército y la Marina, y el coronel Ramón Trabal, jefe de la Inteligencia militar. Se les propone tomar contacto con el MLN afuera, para negociar la rendición. Fernández Huidobro acepta salir e intentar el contacto. Elige como acompañante al capitán Carlos Calcagno, jefe del S2 del Florida y responsable del operativo en la calle Amazonas donde él cayó.

1972, 5 de julio: comunicado del MLN sobre la propuesta de “rendición incondicional”: “Tenemos que contestar que ella no es posible”. Enumeran las razones (las circunstancias de atraso e injusticia se mantienen; el desmantelamiento militar del MLN sería estéril sin cambiar la situación del país; expresan voluntad de pacificación; valoran el gesto de las FFAA; proponen detener las acciones a cambio de trato digno a los presos) y anuncian que esperan respuesta para iniciar un camino hacia la paz hasta el 7 de julio.

1972, 23 de julio: un comando del MLN ejecuta al coronel Artigas Álvarez, hermano de Gregorio, cuando salía de su domicilio.

1972, agosto: a partir de la detención de Ettore Pierri, periodista, se pone en marcha la colaboración tupamaros-militares sobre los ilícitos económicos de políticos y empresarios. Se le llama “la escuelita” y funciona en el Batallón Florida, el cuartel La Paloma y el del Cerro, con autorización del general Esteban Cristi. Esa “célula” anticorrupción contó con la colaboración de 14 tupamaros, entre los cuales Huidobro, Topolansky y David Cámpora27.

1972, 1 de setiembre: cae preso Raúl Sendic en la Ciudad Vieja, con un balazo en la cara, y nace el mito: “Soy Rufo y no me rindo”.

1972, fines de setiembre: los generales deciden poner fin a la colaboración entre militares y tupamaros. Prohíben a los oficiales mantener ningún tipo de diálogo con los tupamaros presos y ordenan entregar los archivos constituidos.

1972,    8 de octubre: las Fuerzas Conjuntas emiten un comunicado en el que informan que la lucha contra los fraudes económicos será competencia de la Comisión de Represión de Malversaciones Económicas.

1973,    junio/setiembre: once mujeres tupamaras28 en junio y nueve hombres29 en setiembre, entre los cuales EFH, son sacados de sus lugares de detención y transformados en “rehenes”: permanecerán bajo amenaza de ejecución en caso de que el MLN, en el país o en el exterior, haga algún operativo armado. Las mujeres permanecerán en esa condición hasta setiembre de 1976, fecha en la que serán devueltas al Penal de Punta de Rieles, mientras los hombres seguirán, en grupos de a tres, hasta mediados de 1984. Tras 11 años, volverán al Penal de Libertad. La condición de “rehén” incluía ser todo el tiempo trasladado de un cuartel a otro dentro de una misma región militar, mantenido en condiciones de detención aberrantes, mal alimentado, casi sin atención sanitaria y todo el tiempo maltratado.

1984, 25 de noviembre: elecciones democráticas (con restricciones) que marcaron el retorno a la democracia: el líder del Partido Nacional (Wilson Ferreira Aldunate) estaba preso en el cuartel de Trinidad, y el líder del Frente Amplio (general Líber Seregni) estaba proscripto de la actividad política.

1985, 15 de febrero: asume el nuevo Parlamento democráticamente electo y se aboca a elaborar una ley de indulto a los presos políticos, la 15.737.

1985, 1 de marzo: asume el presidente electo democráticamente, Julio María Sanguinetti, del Partido Colorado.

1985, 8 de marzo: se promulga la ley 15.737 de indulto a los presos políticos.

1985, 14 de marzo: son liberados los últimos 47 presos. Conferencia de prensa de siete de los nueve hombres rehenes de la dictadura (no estuvo Raúl Sen-dic y ya había fallecido Adolfo Wasen Alaniz30) apenas liberados, para dar a conocer una declaración política, leída por Fernández Huidobro (el día de su 41 cumpleaños). Su figura adquiere por primera vez visibilidad nacional e internacional. A partir de entonces, comenzará a ocupar progresivamente el centro de la “movida tupamara” pública.

1985, agosto o setiembre: se forma el “grupo de los 17”, que integra EFH entre otros, dirección reservada del MLN que define tres niveles de actividad: abierta de masas (mateadas, Frente Grande), cerrada de organización política (MLN) y clandestina de logística (a cargo de José Mujica: armas, dinero, lugares de entrenamiento y repliegue).

1985,    diciembre: EFH es electo integrante del Comité Central del MLN en su Tercera Convención, siendo el segundo más votado (827 votos) detrás de Raúl Sendic (882).

1986,    2 de marzo: el Comité Central del MLN decide pedir el ingreso al FA.

1986, agosto: EFH publica el primer tomo del libro Historia de los Tupamaros: Los orígenes (TAE editorial), mezcla de crónica gauchesca-tanguera con giros literarios de humor, sátira política y polémica diacró-nica con el Partido Comunista. Empieza a escribir una columna en el quincenario Mate Amargo, que inicialmente firma Eleuterio Fernández y luego Fernández Huidobro, tal vez porque lleva el nombre de su padre. Tiene 44 años.

1986,    22 de diciembre: el Parlamento aprueba la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, para evitar que los militares sean juzgados por violación a los Derechos Humanos.

1987,    junio: EFH es electo nuevamente integrante del Comité Central del MLN, en la Cuarta Convención, siendo otra vez el segundo más votado (625 votos), luego de Julio Marenales (676). Sendic sale tercero (623). EFH pasa a integrar también su Comité Ejecutivo.

1987, mediados de año: EFH publica La tregua armada. (TAE Editorial).

1987, agosto: el quincenario Mate Amargo lanza la idea de organizar un plebiscito popular para derogar la Ley de Caducidad, idea retomada por varias organizaciones. Dos meses después se constituye la Comisión Nacional Pro-Referéndum, presidida por las viudas de Michelini y Gutiérrez Ruiz y por la abuela de la niña desaparecida Mariana Zaffaroni, María Esther Gatti.

1987, octubre: EFH publica el segundo tomo de Historia de los Tupamaros: El Nacimiento. (TAE editorial)

1987,    19 de diciembre: acto del MLN en el club Franzini. Hablan Sendic, Mujica y Fernández Hui-dobro. Este último defiende la creación de un Frente Grande, que incluya al FA pero sea más amplio aún, y dentro de él un movimiento político que bregue por el poder popular.

1988,    6 de octubre: invitado a debatir con el senador pachequista Pablo Millor, en el programa televisivo En vivo y en directo dirigido por el periodista Néber Araújo (Canal 12), EFH pone sobre la mesa una granada de fragmentación, afirmando que el pache-quismo había querido hacerla explotar en un acto del

Partido Comunista. También afirma que el coronel Ramón Trabal, muerto en 1974 en París, fue asesinado por las propias Fuerzas Armadas. Esa declaración le valdrá un juicio público iniciado por el gobierno y una creciente popularidad.

1989, 6 de abril: se lanza públicamente el Movimiento de Participación Popular (MPP), que agrupa a pequeños partidos (PVP, MRO, PCR y MLN) y ciudadanos independientes. EFH habla a nombre del MLN. Es claramente uno de sus principales referentes.

1989, 28 de abril: muere Raúl Sendic en París, afectado por el mal de Charcot.

1989, 18 de mayo: primer acto público del MPP, al que asisten cerca de ocho mil personas.

1989, 20 de mayo: el Plenario Nacional del FA acepta el ingreso del MLN a la coalición. EFH desplegará una postura política crítica hacía la presidencia del FA, ejercida por el general Líber Seregni.

1989, 24 de junio: elección de la dirección nacional del MPP, en la que participan cerca de 4.000 adhe-rentes. EFH es el candidato más votado (47 años), con 2.339 votos, seguido por Helios Sarthou, con 2.317.

1989, 20 de agosto: el Comité Central ampliado del MLN ratifica la posición ya asumida de que los tupamaros no integren listas electorales para la elección nacional de noviembre de ese año. Fernández Hui-dobro era uno de los dirigentes más requeridos para integrar las listas del MPP. El MLN se sigue viendo a sí mismo más revolucionario que parlamentario.

1990,    junio-julio: Quinta Convención Tupamara. Se enfrentan los sectores más radicales del MLN con el Frente Juvenil (de un lado quienes llaman a profundizar el aspecto político-militar de la organización, del otro quienes pretenden ampliar su influencia con nuevas alianzas), que termina mayoritariamente abandonando el MLN seis meses después. EFH y Mujica intentan conciliar posiciones, pero en el momento decisivo optan por no terciar en el conflicto.

1991,    julio: Se edita el primer tomo de Memorias del Calabozo, de EFH y Mauricio Rosencof. Tae editorial.

1991-1992: se retoman las “conversaciones” entre el MLN y algunos militares, bajo el argumento de “no dejarse usar” por los políticos que se habían beneficiado de su anterior enfrentamiento. Se establece una especie de “teléfono rojo”. EFH se vuelve el principal operador de ese nuevo diálogo, autorizado inicialmente por el Comité Central del MLN.

1994, 24 de agosto: por los micrófonos de radio Panamericana, EFH llama al pueblo a concurrir al exterior del hospital Filtro (donde están en huelga de hambre tres ciudadanos vascos que deben ser extraditados) para sumarse a una demostración de solidaridad convocada por la central obrera. Junto al periodista José López Mercao, su discurso va adquiriendo un tono cada vez más desafiante y termina convocando a impedir la salida: “No está muerto quien pelea, vamos a ver si se los llevan o se quedan, esto está por verse todavía, los partidos terminan en el minuto 90". La brutalidad del operativo policial realizado para trasladar a los vascos terminó con dos muertos (Fernando Morroni y Roberto Facal) y decenas de heridos. Los ciudadanos vascos fueron embarcados a las 10 de la noche rumbo a España. La transmisión radial fue interrumpida por el gobierno y dos días después la radio definitivamente clausurada. EFH tiene 52 años.

1994,    27 de noviembre: en las elecciones nacionales el país queda dividido en tercios (PC, 32,53%; PN, 31,21%, FA-EP, 30,61%), lo que fue considerado un triple empate técnico. Si bien triunfó el Partido Colorado, el Frente Amplio -devenido Encuentro Progresista- creció casi 10 puntos, pero no así el MPP, que obtuvo prácticamente los mismos votos que cinco años antes. Ese estancamiento fue interpretado como una sanción popular a los hechos del Filtro y a la oposición del MLN al Encuentro Progresista. La crisis interna en el MLN llega a etapas de definición.

1995: texto de EFH aprobado por el Comité Central del MLN: “Del MLN al Congreso del MPP” (y luego por el III Congreso del MPP, en setiembre de 1996). Fernández Huidobro lo cataloga como “uno de los documentos más importantes jamás elaborado por el MLN”. Su idea principal es que el corazón de la estrategia del MLN debe centrarse en la “cuestión nacional”, donde hay lugar hasta para la burguesía nacional.

1995,    10 al 14 de octubre: visita de Fidel Castro a Uruguay. El MLN participa del operativo de vigilancia del líder cubano, a pedido de la seguridad cubana. El operativo del Ministerio del Interior uruguayo es articulado por los cubanos con el MLN.

1998, octubre: en un programa de TV titulado El perro verde, emitido por Canal 12 y conducido por el periodista español Jesús Quinteros, EFH se pronuncia contra el juez español que ordenó detener a Pinochet en Londres. “No me gusta demasiado esta extraterritorialidad, y tampoco me gusta demasiado Baltasar Garzón”. [...] “Me extraña que Garzón juzgue a los genocidas de Chile y se olvide de que en su barrio hay genocidas tan grandes como Pinochet, desde aquel 18 de julio de 1936. Le pediría que los juzgue también”. Esa postura contra la extraterritorialidad de la Justicia la mantendría hasta el final de su vida.

1998, 20 de octubre: EFH ingresa como suplente por primera vez a la Cámara de Senadores, en reemplazo de Helios Sarthou. Actuará sólo en dos sesiones. Tiene 56 años.

2000,    15 de febrero: EFH asume por primera vez como senador titular de la República por el MPP (hasta 2005). Está por cumplir 58 años. Elige integrar la Comisión de Defensa.

2001,    mayo: EFH publica el libro En la nuca, recopilación de artículos suyos, donde sostiene que la derrota final del MLN fue resultado del golpe en la nuca que le dio su propia dirección en el exilio, durante los años 1973, 1974 y 1975.

2001, 5 de agosto: la 9a Convención Nacional del MLN resuelve convocar “a un gran debate nacional” sobre la viabilidad estratégica del país (“Uruguay sufre potentes avances sobre su identidad en los más variados aspectos: culturales, económicos, técnicos, ecológicos, financieros”) la Defensa Nacional y el papel de las FFAA.

2003,    diciembre: el IV Congreso Extraordinario “Cro. Héctor Rodríguez” (congreso programático que debe aprobar el programa electoral), vista la falta de acuerdo en la Mesa sobre Defensa, decide sumar a la Comisión Permanente de Defensa Nacional del FA (CPDN-FA), presidida por el general ® Víctor Li-candro, a legisladores de cada sector, y dar entrada a todos los documentos, para realizar una síntesis con más tiempo. Fernández Huidobro integrará el grupo.

2004,    2 de marzo: la Mesa Política aborda el tema de Defensa y comprueba que siguen los desacuerdos entre la comisión presidida por el general Licandro y los parlamentarios miembros de las comisiones de Defensa de Diputados y Senadores (José Bayardi y EFH). Se fija un plazo de 60 días para redactar un documento de acuerdo.

2004, 5 de mayo: EFH vota en contra del proyecto de Ley de Defensa de la Salud Reproductiva, que autoriza el aborto en las primeras 12 semanas de gestación. Es el único senador del FA en oponerse y el proyecto de ley fracasa.

2004, julio: el documento sobre Defensa finalmente aprobado por la comisión excepcional, que será la base del gobierno de Tabaré Vázquez, reafirma “que la política de defensa nacional deberá ser objeto de un amplio debate nacional al que serán convocados todos los sectores interesados de la sociedad y en particular el Parlamento”. EFH es el principal propulsor de un debate de esa naturaleza.

2004,    31 de octubre: el Frente Amplio gana las elecciones parlamentarias y presidenciales, con el 51,57% de los votos.

2005,    15 de febrero: EFH ocupa una banca como senador titular de la lista más votada: MPP (hasta 2010). Está por cumplir 63 años.

2005,    1 de marzo: asume Tabaré Vázquez, primer presidente de izquierda en la historia del país, quien en su discurso de investidura anuncia que los casos de la desaparición de la nuera del poeta Gelman y los asesinatos en Buenos Aires de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz (mayo de 1976) no están comprendidos en la Ley de Caducidad.

2006,    marzo: se inicia el Debate Nacional sobre Defensa, convocado por el Ministerio de Defensa (ministra Azucena Berruti, PS) y la Universidad de la República, con un seminario internacional. Por primera vez en la historia se sentarán civiles y militares a discutir sobre defensa nacional. Los especialistas son unánimes: el debate es un logro de EFH, apoyado por José Bayardi (VA), subsecretario de Defensa.

2005, 15 y 16 de mayo: se realiza la Segunda Mesa de Debate sobre Defensa Nacional, en la que intervienen los tres presidentes desde la recuperación de la democracia (J. M, Sanguinetti, L. A. Lacalle y T. Vázquez), representantes de todos los partidos, cien-tistas sociales, juristas y militares. EFH expone sobre las misiones de Paz de la ONU: “Los mejores emprendimientos que la humanidad ha hecho”; un asunto de política internacional y no de defensa, sostiene.

2006,    marzo: EFH se opone a la extradición a Chile de militares uruguayos (Casella, Sarli y Radaeli) acusados de la muerte del químico chileno Berríos, la califica de “plan Cóndor al revés”, y de ataque a la soberanía nacional.

2007,    12 de agosto: EFH crea la Corriente de Acción y Pensamiento-Libertad (CAP-L) y abandona el MLN y el MPP (“una ya larga historia de discrepancias en torno a formas organizativas, estilo y métodos, me ha traído a esta encrucijada”, explica en una carta publicada en La República y titulada Mi contratapa más triste).

2009,    25 de octubre: elecciones nacionales: la CAP-L obtiene 70 mil votos y EFH resulta electo senador con votos de su propio movimiento.

2010,    19 de febrero: se promulga la Ley Marco de Defensa, considerada la obra central de la labor parlamentaria (y política) de EFH.

2010, 8 de noviembre: el general en actividad Miguel Dalmao, jefe de la región militar n° 4 (desde 2008), es procesado con prisión por el juez Vomero por el asesinato de Nybia Sabalsagaray. En 1974 Dalmao era jefe del S2 y reportaba a la OCOA. EFH afirma que no pudo ser responsable: “Dalmao está tapando a los que realmente fueron, porque un alférez con esa edad en aquella época de ninguna manera puede haber sido responsable de eso [...] A los verdaderos responsables los está encubriendo Dalmao. Es una suposición mía basada en el conocimiento que tengo de cómo funcionaban las cosas en los cuarteles”. Apenas detenido, el general Dalmao recibe la visita del presidente Mujica en el cuartel de Coraceros.

2011, 13 de abril: se vota en el Senado la ley interpretativa de la Ley de Caducidad (Ley 18.381). EFH argumenta en contra, acata la orden de votar a favor, pero anuncia su renuncia al Senado.

2011, 17 de mayo: se hace efectiva su salida del Parlamento.

2011,    26 de julio: EFH asume como ministro de Defensa Nacional, en sustitución de Luis Rosadilla, integrante de su sector CAP-L, quien aduce razones de salud para renunciar a dicho cargo. Tiene 69 años y lleva 50 en la actividad política.

2012,    5 de abril: EFH asiste al almuerzo de la Asociación de Dirigentes de Marketing (ADM), primer ministro de Defensa en hacerlo, y al responder una pregunta sobre su pasado, califica a Jesús de “ese flaco que lo crucificaron por gil, en el Gólgota, y que lo que se pasó predicando fue perdonar

2012, 19 de junio: EFH envía una carta a la jueza de Paso de los Toros, Lilián Elhorriburu, sobre el procesamiento con prisión del militar Juan Carlos Gómez dictado dos años antes, en 2010, por el asesinato de Roberto Gomensoro. "Temo que esté pagando con cárcel un oficial que nada tuvo que ver", escribió. La jueza le contestó públicamente que si tenía datos debía aportarlos al expediente.

2012, 8 de agosto: EFH rechaza las críticas del buzo Héctor Bado sobre los inadecuados recursos con que contaba la Armada para la búsqueda de los restos del avión de Air Class, y afirma que Bado está “emborrachado de vedetismo".

2012, 27 de setiembre: EFH prohíbe a la jueza Mariana Mota sacar fotos del Batallón de Infantería n° 13 (llamado “300 Carlos” o “Infierno Grande” durante la dictadura), donde está realizando una inspección ocular junto a la fiscal, testigos y abogados por causas de DDHH.

2012, octubre: EFH informa a la Suprema Corte que el Ministerio de Defensa “ha entendido del caso disponer la suspensión de las tareas de búsqueda” de los restos del avió de Air Class, y afirma que “es competencia del Poder Ejecutivo investigar el hecho”, rechazando cumplir la orden del Juzgado de retomar la búsqueda con la participación del buzo Bado.

2012, diciembre: ante un pedido de citación de 13 militares pertenecientes a la Fuerza Aérea por la sede penal de 7o turno, el ministro responde que no puede ubicar a 12 de dichos militares porque “no se sabía si estarían vivos o muertos”.

2013,    20 de setiembre: entrevistado por la revista Caras y Caretas, EFH declara que la izquierda “está discutiendo la nueva agenda de derechos, que los homosexuales se puedan casar y cosas así. ¡Déjate de joder, hermano! Esa agenda la hacen EEUU y la socialdemo-cracia europea, que inventaron ese radicalismo con las mujeres, los homosexuales, para no hablar de lo que importa realmente”.

2014,    1 de febrero: Fernández Huidobro tilda de “ignorante” a la senadora Constanza Moreira (FA), por su propuesta de reducir el presupuesto de las FFAA. Esas declaraciones las hace durante la asunción del nuevo comandante en jefe del Ejército, general Juan Villagrán, y en presencia de este.

2014, 22 de julio: en el programa Primera vuelta de Tevé Ciudad, EFH declara que organizó “una guerrilla que fue de las mejores del mundo en su momento, un gran éxito uruguayo, una marca registrada”. Se define como “militar irregular, pero militar”.

2014, 1 de diciembre: el presidente electo Tabaré Vázquez anuncia su futuro gabinete y confirma que EFH seguirá como ministro de Defensa.

2014, 11 de diciembre: en una entrevista con el semanario Voces, EFH afirma que “los milicos votaron al Pepe. [...] Los milicos, por favor, me adoran. Nos adoran, porque nunca fueron tratados como ahora”.

2014, 19 de diciembre: ante las críticas de SERPAJ a Defensa por la actitud reticente a colaborar en las investigaciones sobre DDHH, EFH responde que “si SERPAJ me autoriza a torturar, por un mes, yo capaz que le consigo información". También afirma que él siempre fue partidario de que “a partir de cierta edad la gente no esté en la cárcel, sea cual sea el crimen que haya cometido, aunque hayan violado a la madre".

2014,    24 de diciembre: EFH califica a los miembros del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), de “imbéciles" en una entrevista con el semanario Búsqueda, y dice que están financiados “por las peores fundaciones" de Estados Unidos y cercanos a “grupos nazis".

2015,    1 de marzo: en el acto de asunción del nuevo gobierno, en un estrado levantado en la plaza Independencia, EFH es abucheado por el público cuando sube a firmar su designación.

2015, 21 de mayo: EFH declara a la prensa que quienes lo critican “son minorías vociferantes" y que algunas personas que “lo insultan", tal vez sea “porque les saqué alguna novia cuando eran jóvenes; tienen un trauma conmigo".

2015,    22 de mayo: la Mesa Política del FA declara que “no comparte, ni representan a esta fuerza política, las expresiones del ministro” de Defensa, y pide una entrevista con el presidente de la República para analizar el tema.

2016,    25 de febrero: en el programa de televisión Quién es quién de TNU, conducido por Gustavo Va-neskanián, EFH recomienda a la población que use armas, porque las mismas son "un atributo de la libertad”. "Pero que sepa usar las armas, que esté instruida para el uso, que sepa tomar todas las precauciones para tener armas”.

2016, 5 de agosto: EFH fallece y es velado en el Salón de Honor del Ministerio de Defensa Nacional. Su entierro es acompañado por no más de 300 personas y sobre su ataúd lleva una bandera del MLN-Tupamaros.
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    Movimiento Revolucionario Oriental: dirigido por Ariel Collazo, guevarista.
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    Blixen: Sendic, o. cit.

3

    Es un título intermedio de la carrera de Abogacía, que habilita a ser auxiliar de un abogado; puede representar a las partes en un juicio pero no patrocinarlas. Vigila los trámites e informa sobre el desarrollo de los procesos a su cargo.
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    Treinta mil hectáreas improductivas en Artigas, que pertenecían a dos señoritas de las familias Silva y Rosas.
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    “Parece mentira, pero si bien la primera vez que fuimos en cana a ella nos llevó la cana, la primera vez que nos pasaron a juez, la primera vez que nos sentaron en el banquillo de los acusados, fue en el seno de una organización de izquierda”. Historia de los Tupamaros, p. 41, TAE, agosto de 1986.

6

    Ese auto vuelca, las armas se desparraman en la ruta y obreros de vialidad lo ven. La Policía une el asalto al Tiro Suizo con ese episodio y lanza orden de captura contra Sendic.

7

    Lista de participantes: i) el grupo de La Teja, en su mayoría expulsados del MRO, que tenía como principales referentes a Eleu-terio Fernández Huidobro y Eduardo Pinela, ii) el grupo del MIR, de tendencia prochina, iii) los anarquistas de FAU y iv) el grupo conformado en torno a Raúl Sendic, en el que convivían algunos de sus compañeros de militancia en el PS, como Julio Marenales o Jorge Manera, con militantes de UTAA. (Rey Tristán 2006:97-98)). Es decir que convivían ideologías anarquistas, socialistas, maoístas, comunistas, nacionalistas, laicas y cristianas.
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    Alain Labrousse, Una historia de los Tupamaros, p. 20.
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    Tagliaferro, Fernández Huidobro. De las armas a las urnas, p. 69.
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 Alain Labrousse, o. cit. p. 21.
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 Solidaridad activa del PC: Sendic se entrevista con Arismen-di, quien ofrece dinero, casas y ayuda para abandonar el país a los que decidan hacerlo. “Lo que ustedes quieran”. Blixen, Sendic, p. 149.

12

    Esa carta sería la excusa que utilizaría el 12 de diciembre el recién asumido presidente Pacheco Areco, luego de la muerte de Gestido, para clausurar Época y el semanario El Sol, e ilegalizar a 5 grupos de izquierda: MRO, FAU, MIR, MAPU y Partido Socialista.
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cios, grupos de acción, agitadores, infraestructura, periferia, etcétera”. Cada columna debía estar en condiciones de “mantener la lucha en nombre del MLN aun cuando el resto de la organización haya sido destruida”. Blixen, Sendic, p. 169.
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    Ciudad del departamento de Canelones, a 32 km de Montevideo sobre la Ruta 8. Importante centro comercial e industrial del área metropolitana.
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    Jorge Salerno, Alfredo Cultelli y Ricardo Zabalza.
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 Plan Satán, secuestros de 1970: 28 de julio, el juez de instrucción Daniel Pereyra Manelli,

31 de julio, Aloysio Dias Gomide, cónsul y primer secretario de la embajada de Brasil, y Dan Anthony Mitrione, formalmente asesor de la Agencia Interamericana para el Desarrollo (AID), pero en los hechos agente de la CIA instructor de la Policía en métodos antiinsurgentes.

5 de agosto: es liberado Pereyra Manelli, llevando una propuesta de canje de los otros dos secuestrados por 140 tupamaros presos en Punta Carretas. Plazo: 48 horas, de lo contrario sería ejecutado Mitrione. 7 de agosto de 1970, asesor norteamericano del MGAP, Claude Fly. Se da a conocer el comunicado 6 que establece como último plazo para Dan Mitrione el 8 de agosto. Es ejecutado al día siguiente. Diversas investigaciones sostienen que fue una decisión que se discutió en la cárcel y afuera, y obtuvo un consenso general.

Secuestros de 1971: 8 de enero se inicia una segunda fase con el secuestro del embajador británico, Geoffrey Jackson. 10 de marzo: fiscal de la Suprema Corte, Guido Berro Oribe; 30 de marzo: por segunda vez Ulises Pereyra Reverbel; 13 de abril: el industrial Ricardo Ferrés Terra; 15 de mayo: el banquero y latifundista Carlos Frick Davis; 12 de julio: el industrial Jorge Berenbau.
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 Tagliaferro, Fernández Huidobro. De las armas a las urnas,

p. 120.
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    Utilización de la red cloacal para moverse por Montevideo.
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Rosencof, “fue un planteo que trajeron los compañeros de Punta Carretas”. Alfonso Lessa, La revolución imposible, p. 255.
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    Alain Labrousse, o. cit., p. 110.
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    En 2009 un documento desclasificado por el National Security Archive de Estados Unidos confirmó que en 1972 la embajada de los Estados Unidos en Uruguay creía en la existencia de los escuadrones de la muerte. Para la diplomacia estadounidense de la época, los homicidios de los jóvenes militantes del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, Abel Ayala, Héctor Castag-netto, Manuel Ramos Filippini e Íbero Gutiérrez fueron obra de ese escuadrón. También en 2009 la Justicia uruguaya procesó al exfotógrafo policial Nelson Bardesio y al exagente de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia, Pedro Freitas, por el delito de “homicidio muy especialmente agravado” por la muerte de Castagnetto.
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    Tagliaferro, Fernández Huidobro. De las armas a las urnas, p. 144.
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    Blixen, Sendic, p. 240.
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    Día D es un término usado genéricamente por los militares para indicar el día en el que se debe iniciar un ataque o una operación de combate.
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ducta del núcleo de colaboradores de la milicada, para entregar a Raúl Sendic, con la del resto de los prisioneros que no participó en la infamia, fue puesta a la venta cautelosamente luego del fallecimiento de Rául”. Ricardo Perdomo, Yo soy Rufo... y no me entrego. Centro de Estudios Tierra, 1999, Estocolmo, p. 96.
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 “Más radical fue la oposición de Sendic a la propuesta de rendición incondicional que el Ñato aceptó trasmitir en junio de 1972. [...] En 1985, al momento de la restauración democrática y la salida de los presos políticos, el tema de la rendición cortó tangencialmente el esfuerzo de reorganización del MLN. Sendic volvió a reprocharle al Ñato su protagonismo en las negociaciones con los militares, de modo que hubo un abismo infranqueable en la dirección: Sendic tildando al Ñato de traidor; y el Ñato asegurando que Sendic estaba loco”. Blixen, Brecha, agosto 2016.
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 Alain Labrousse, o. cit., p. 123.
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    Alba Antúnez, Cristina Cabrera, María Elena Curbelo, Gracia Dri, Raquel Dupont, Yessie Macchi, Lía Maciel, Elisa Michelini, Miriam Montero, Stella Sánchez y Flavia Schilling.

29

    Raúl Sendic, Eleuterio Fernández Huidobro, Mauricio Ro-sencof, José Mujica, Adolfo Wasen, Julio Marenales, Henry Engler, Jorge Manera y Jorge Zabalza.
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 “Entre los recuerdos más desesperantes de mi adolescencia está la huelga de hambre de Adolfo Wasen Alaniz, hacia el final de la dictadura. Wasen tenía 38 años y estaba enfermo de un cáncer diagnosticado a destiempo y nunca bien atendido. Había sufrido dolores insoportables y sabía que no había retorno, así que hizo lo único que podía hacer en sus circunstancias: se transformó en bandera. Empezó una huelga de hambre por la libertad de todos los presos políticos. Nadie fue liberado, por cierto (tampoco él, que tenía las horas contadas), pero su sacrificio puso la cuestión de los presos en primer plano. Muchos que vivían de espaldas a la existencia de lugares como el Penal de Libertad o el de Punta de Rieles terminaron, finalmente, sabiendo lo que eran las cárceles del régimen”. Soledad Platero, la diaria, 9/9/2106.

A confesión de parte

“La realidad mata, la ficción salva”.

Javier Cercas1

Cuando la Editorial Planeta me propuso escribir sobre Fernández Huidobro, pocos días después de su muerte, mi primer impulso fue responder que no. Es obvio que no lo hice. Me contuve y en su lugar pedí tiempo para pensarlo, aunque seguramente mi duda delató mi falta de entusiasmo con el tema.

Poco sabía yo realmente de Eleuterio Fernández Huidobro. En mi biblioteca encontré Memorias del calabozo, y en mi memoria nada. Con el paso de los días, y por el comentario del dueño del boliche donde el encuentro sucedió, recordé que había tenido una o dos entrevistas con él cuando investigué el tema de la privatización del Casino del Hotel Carrasco, denuncia que publiqué en Brecha en el primer trimestre de 1997 y que fue el inicio de mi salida del semanario, unos meses después, al cabo de 12 años de trabajo. Nunca recordé por qué lo había entrevistado sobre ese tema.

También me resonaba vagamente el episodio ocurrido en 1988 en el programa de televisión En vivo y

en directo, conducido por Néber Araújo, durante un debate con el entonces senador pachequista Pablo Mi-llor, cuando Huidobro sacó de su bolsillo y puso sobre la mesa una granada de fragmentación. En Brecha hicimos una nota colectiva sobre el episodio que le valió una denuncia penal a EFH de parte del gobierno, en la que a mí me correspondió entrevistar al conductor del programa de televisión. Y nada más.

Fernández Huidobro era un desconocido para mí, y lo único que me aparecía cuando intentaba evocar su figura era el desagradable comportamiento que había ido desplegando en sus últimos años como ministro de Defensa.

Pero también me invadía una cierta inquietud, la sensación de que investigar sobre él era meterme en territorios resbaladizos y oscuros, volver a un pasado del que yo había sido apenas testigo adolescente pero del que tenía algunos recuerdos nítidos y algunas opiniones claras.

Lo que más me incomodaba, creo, era que para escribir es inevitable e imprescindible entender, y la actitud moral e intelectual necesaria para entender muchas veces puede confundirse con la de justificar.

Ya lo había dicho Primo Levi en su libro Si esto es un hombre refiriéndose a los campos de concentración nazis: “Quizá no se pueda comprender todo lo que sucedió, o no se deba comprender, porque comprender casi es justificar”.2

Pero también fue Primo Levi el que dijo que “si comprender es imposible, conocer es necesario”.3

Saben quienes me rodean que me costó mucho decir que sí, hasta que por sobre todos mis temores se impuso la lógica más pura de la vocación periodística, que en el fondo no es otra que el impulso de la curiosidad.

Ya que no sabía prácticamente nada de Fernández Huidobro, haría de esa ignorancia el hilo conductor de mi investigación. Me dije a mí misma que si una persona relativamente informada como yo no sabía demasiado de un personaje tan visible, la inmensa mayoría de los habitantes de mi país debía estar en la misma situación.

¿Por dónde empezar? ¿Cómo abordar a un ser tan mediático de una manera que no fuera tributaria de la hojarasca y las anécdotas?

Decidí que antes de leer nada sobre él y antes de leer todo sobre la historia de los tupamaros, lo leería a él mismo. Para entender a Fernández Huidobro, empecé por “escuchar” a Fernández Huidobro.

Durante un mes leí decenas de versiones taquigráficas de sus intervenciones en el plenario del Senado de la República, sobre los más variados temas. Y empecé a guardar fragmentos de sus dichos, con el propósito de que su voz estuviera en el libro. Guardé más de lo que la lógica decía que iba a poder incluir en estas páginas, y lo hice porque el Huidobro polemista fue un tipo deslumbrante.

Por ejemplo, cuando en el 2007 le dijo a sus colegas senadores que dejasen de decir obviedades, pero se los dijo así:

“El gran poeta español, gigantesco a mi juicio, Don Juan Ramón Jiménez, autor del sublime libro ‘Platero y yo’ -que recomiendo que todos releamos y hagamos leer a nuestros niños-, dedicado a la inmensa minoría, escribió un formidable poema en un solo verso. Es una opinión literaria muy propia, autóctona, libre. Ese solo verso que, para mí, contiene un gigantesco poema dice así: ‘No la toques ya más, que así es la rosa’. Cualquier dibujante, cualquier pintor, cualquier escritor en prosa, cualquier poeta sabe que una rosa es una cosa casi perfecta, por sí misma, en primavera, y que si tú logras dibujarla aun con sus imperfecciones, o pintarla, o describirla, no le agregues más porque metés la pata. Dejala como está.

En otras ciencias y en otras actividades de la vida es lo mismo. ‘No la toques ya más, que así es la rosa’. Esto puede referir a una niña, a un niño, a una mujer hermosa, a un hombre hermoso, a un paisaje, a una interpelación. Yo no me anoté porque después del discurso que pronunciara el señor Senador Heber -a quien felicito la temeridad y la valentía, tal vez propia de su juventud que quiere abrir cancha pidiendo guerra- y de la formidable respuesta del señor Ministro Astori a ese discurso, me pareció que esto era como una rosa que no había que tocar ya más, que la interpelación se había acabado y que todo lo demás -lo digo con el máximo respeto hacia todos los demás señores Senadores oficialistas y de la oposición que hicieron uso de la palabra- era retocar el dibujo, sobredibujar y sobreactuar. No daba para más. Incluso, voy a recomendar que se imprima para mi fuerza política el discurso del señor Senador Heber y el del señor Ministro Astori, con las gráficas correspondientes exhibidas mediante el programa de PowerPoint, especialmente para estudio de la juventud. ¡Ybasta!”.

También guardé, porque me sorprendió y hasta emocionó que hubiese sido capaz de decir algo así el mismo hombre que en los últimos años trataba de “estúpidos” y “analfabetos” a sus compañeros, lo que dijo sobre Hugo Cores:

“La muerte tuvo a Hugo Cores muchas veces en las garras, señor Presidente, muchas, y hace muchos años de eso, cuando además era muy joven; estuvo siempre cerca de él, diría que lo tuvo casi en las fauces. El la toreó también; la verdad es que fue un torero de la muerte y ella, que siempre lo tuvo tan cerca pero no lo pudo devorar, lo esperó emboscada -no había otra manera-, de noche, por la espalda, actuó por sorpresa, y dentro de la sorpresa, lo hizo de un solo zarpazo. Y eso es lo que a todos nosotros, cuando nos enteramos, nos golpeó fortísimo.

Lo primero que recordé al enterarme de su muerte fueron sus zapatos rotos y hoy, en esta oportunidad, también recuerdo los zapatos rotos de Hugo Cores. Un viejo anarquista, que discrepó mucho con él, me lo dijo una vez: ‘Que nadie me hable mal de él, porque cuando demasiados se borraron le vi las suelas agujereadas de tanto caminar por Buenos Aires, en horas duras, ayudando gente y asumiendo los peores riesgos, sin averiguar pelaje’. Tiempo después, en una reunión trivial de esas que hacemos en la izquierda, y siendo uno de los primeros Diputados que tuvo el Movimiento de Participación Popular, le descubrí al profesor bancario -¡otra vez!, señor Presidente- los zapatos rotos. Andaba por el fuego... O, mejor dicho, él es fuego. Pertenecía a las fraguas y a los hornos, señor Presidente, pero siempre elegía ser leña y darse. ¡Yo sé muy bien de qué hablo! Cores me salvó y salvó a muchos de mis compañeros, cuando éramos apenas un puñado de perseguidos sin cuartel en medio de una gran derrota, cuando no teníamos dónde refugiarnos cada tarde y cada noche, pero sí teníamos llanuras de sobra donde poder matarnos. En esas circunstancias, solos, incinerados y quemantes, conocimos de verdad a Hugo Cores. Y digo ‘de verdad’, porque si bien lo conocíamos de antes, de grandes discusiones y discrepancias -¿de verdad?-, es en los torbellinos de verdad donde se conoce a fondo a los hombres y a las mujeres. Hugo Cores nos trajo también a conocimiento palmario y palpable la Solidaridad con mayúscula: la que se da cuando se discrepa, la que viene o va sin condiciones, a pérdida pura, no sólo gratuita, sino también onerosa para el que la da. Y bien, nos sacó de los pelos del remolino que nos tragaba sin remedio. Es por ello que quien habla, y otros, tenemos una deuda impagable con Cores, con la Federación de Anarquistas Uruguaya y con el Partido por la Victoria del Pueblo, pero gran parte de esa deuda impaga, sin moras ni intereses, se fue por la calle Rivera el otro día, con los bolsillos vacíos y los zapatos rotos, a quién sabe qué otros incendios.

El compañerismo, cuando se está de acuerdo, es fácil y hasta puede ser ‘interesado y conveniente’ -esas dos grandes malas palabras-, pero el dificilísimo es el otro. A ese país, al país en el que se comparte el pan, no pasa cualquiera; en ese país donde los compañeros y las compañeras lo son en las horas más duras, y aun cuando discrepen, entran solamente algunos. Sé que esto es muy difícil de entender por los burócratas -entendiendo por burócratas, no a los empleados administrativos necesarios para cualquier emprendimiento, sino a quienes, insubordinándose y subvirtiendo la autoridad real, se apoderan de los resortes del poder en base al sello, generalmente de goma, que manejan- y creo que no lo entenderán jamás".

¿A qué país habrá ido a parar en el más allá Fernández Huidobro? Parece evidente que no al mismo al que fue Hugo Cores, el del compañerismo, y tal vez por eso resultaron escasos quienes lo asistieron en el tránsito entre este lugar y el otro, y sus funerales estuvieron huérfanos de tantos compañeros y compañeras de otros tiempos, que sin embargo se siguen sintiendo tupamaros.

De las versiones taquigráficas del Senado pasé a los videos en Youtube, la pantalla más poderosa de este presente de las nuevas tecnologías.

Paso a paso fui presenciando en vivo la trasformación física, gestual y anímica de aquel rehén de la dictadura que el 24 de marzo de 1985, el día de su cumpleaños número 43, leyó ante la prensa nacional e internacional la carta que Raúl Sendic escribió sobre la vuelta a la vida política de los tupamaros, hasta el ministro de Defensa que pocos meses antes de morir se había vuelto un inválido desaseado, barbudo y -dicen algunos de sus colegas de trabajo- maloliente por alcohólico.

Mientras que leía, estudiaba, entrevistaba, escuchaba, iba anotando en una vieja cuadernola esos destellos de pensamientos o preguntas que por momentos venían y yo sabía que, si no los anotaba, en instantes se irían para no volver, aplastados por la cantidad de información que iba procesando a toda velocidad.

Por ejemplo: “¿Cuál es la derrota para un revolucionario?”, escribí.

Fue el día que vi el programa de Tevé Ciudad Primera vuelta, en el que Fernández Huidobro afirma con el énfasis y la soberbia que acostumbraba en el

último tiempo que había organizado “una de las guerrillas que fue de las mejores del mundo en su momento”, “una marca registrada... exitosa”.

¿Exitosa? ¿Cuál es el éxito para un revolucionario? ¿No era el deber de todo revolucionario hacer la revolución? ¿La guerrilla organizada por Huidobro hizo alguna revolución?

No, es obvio que no. El mismo EFH había dicho en los años 90 que “lo que fue derrotado no fue sólo el MLN sino la izquierda, la universidad, la central obrera. Todo. Los partidos políticos, incluso burgueses, fueron derrotados por un golpe fascista de carácter militar”.4 Esa derrota, de toda una sociedad, él la transformaría en una victoria para el MLN. ¿Cómo lo hizo?

Mientras investigaba vida y obra de Fernández Huidobro, empecé a devorar cuanto libro de ficción tenía en mi mesa de luz, sobre el tema que fuese, porque la realidad real me tenía desbordada y una nube negra parecía haberse instalado en mi cabeza. Y en esa búsqueda de lecturas pretendidamente terapéuticas caí sobre el libro El impostor, del español Javier Cercas, que él define como una “novela de no ficción”: la investigación sobre la vida real de un gran mentiroso, que convenció durante mucho tiempo a mucha gente de algo que no había sido verdad.

En ese libro descubrí enunciadas dos de las características que le permitieron a Fernández Huidobro construir un arma mortal para la historia de la sociedad uruguaya, lo que Cercas califica como “prestigios

paralelos e imbatibles'': el prestigio de la víctima y el prestigio del testigo. “Nadie se atreve a poner en duda la autoridad de la víctima; nadie se atreve a poner en duda la autoridad del testigo”.

¿Cómo discutirle a una víctima? Sería inmoral, o sería visto como algo inmoral. ¿Cómo discutirle a un testigo? Sería intelectualmente imposible: él estuvo y usted no. A esos dos prestigios imbatibles, Fernández Huidobro le sumó un tercero, heroico: la valentía de tomar las armas y jugarse la vida, su pasado guerrillero.

Con esos tres atributos, reunidos en su persona y en la de varios de sus compañeros del MLN, fue desplegando una épica tupamara que se volvió impune. Aunque la verdad es que para que eso sucediera, muchos silencios de distintos tipos se sumaron en un mismo gran vacío de otros protagonistas. El pasado se volvió sólo territorio de tupamaros y militares.

Revisando la colección de Mate Amargo, donde EFH tenía una columna de opinión regular, encontré una polémica que mantuvo en 1998 con el entonces director de Brecha, Guillermo Waksman, sobre el derecho a contar la historia. A partir de entrevistas del periodista Jorge Barreiro con varios extupamaros que de alguna manera minimizaban o ridiculizaban la formación militar que habían recibido en Cuba, Huidobro descargó toda su saña sobre el periodista de Brecha, cuestionando su legitimidad y la de los entrevistados para hablar de cosas sobre las que no sabían nada. Huidobro se consideraba la punta del ovillo, la matriz de todo, el Adán -y además su costilla- de la izquierda revolucionaria.

milicos'. Y ya me iban a matar cuando otro dijo... 'pará, para, pará... llegamos a la punta del ovillo'”.

Eso le relató en junio de 2011, recién salido de su cargo de senador y poco antes de asumir como ministro de Defensa (lo que nadie sabía), a la periodista María Noel Domínguez de Montevideo Portal. Parecía chiste pero luego resultó que no lo era: Fernández Hui-dobro se sentía la punta del ovillo.

Seguramente por eso no le cedió nunca la derecha ni siquiera el carisma de José Mujica. “La explicación que se da para el crecimiento del MPP, es que el Pepe es muy simpático. Lo cual es verdad también, porque dale esta línea de trabajo a un tronco y no pasa nada, pero dásela a alguien que la pueda ejecutar y vamos a ver qué pasa. [...] Mujica salió a hablar en todas las mateadas desde el día en que salimos, en 1985, y estuvo militando en el MPP desde que se creó en 1989. Y no pasaba nada. ¿Por qué es que empezó a pasar algo? Vamos a analizar, con sinceridad, con honestidad intelectual: aquí hay un documento. Esto dio lugar a dos congresos muy duros, y recién en el segundo pudimos ganar e imponer esta línea. [...] El problema es la línea, no es solamente el carisma”.5

Suena a “celos” de protagonismo, y probablemente lo fuera, porque parte de la verdad es que en 1994, cuando comenzó la peripecia parlamentaria de Mujica que lo pondría progresivamente bajo los focos de los medios, el candidato podría haber sido Huidobro y por diferentes razones de la “interna” tupamara, no lo fue.

La “línea”, el “documento” al que se refiere, era por supuesto de su autoría: Del MLN al Congreso del MPP. Y eso, según él, había hecho la diferencia en la historia del MLN y del MPP, había sido el empedrado del camino del éxito.

Los “hermanos del alma” (el Ñato y el Pepe) tenían dos diferencias notorias para ciertos integrantes de un reducido grupo: uno era fundador de todo (la punta del ovillo) y el otro se había integrado después, proveniente de un sector maoísta; uno había sido desde el inicio “la pluma” de la organización, el hombre capaz de plasmar las ideas que emergían de un conjunto muy desusado en la izquierda, y el otro era un ejecutor, un hombre proveniente de los márgenes socio-políticos. Uno era un intelectual y el otro un pragmático. Pero

Correos Tupamaros, escribí en mi vieja cuadernola, para no olvidarme: “El pensamiento político y estratégico del MLN de los años 60-70 no parece haber tenido ninguna peculiaridad conceptual que lo hiciese particularmente brillante o atractivo. En realidad era un pensamiento bastante 'tradicional' en la izquierda de esos años (antiimperialismo, reforma agria, nacionalización de la banca, industria, pesca, salarios, etcétera). Su única peculiaridad era el método: las armas”.

políticos que integran el FIDEL”. Deleznable reformis-mo, aunque no lo dice así.

En aquel momento Fernández Huidobro llamó a ese planteo “el eje Arismendi-Quijano”,6 porque consideró que el director del famoso semanario de izquierda independiente Marcha7 preconizaba una línea similar, y escribió que los tupamaros no creían que la estrategia consistiera “en bajar la cabeza y... seguir haciendo rutinariamente lo mismo”.

Los estudiosos de la ciencia política han subrayado que así como los comunistas se constituyeron en la década del 20 en oposición a los socialistas, los tupamaros lo hicieron en la década del 60 en oposición a los comunistas.

Se podría decir que 50 años después, el MPP guiado por Fernández Huidobro hizo lo que los comunistas habían definido como “estrategia de acumulación de fuerzas” (no sólo ellos, claro) para aproximarse al poder: incluir en el concepto de “pueblo” desde los marginados hasta a los grandes burgueses; aglutinar en una sola organización incluso a los reformistas, porque “hay una relación dialéctica entre reformismo y revolución para los países sometidos”, afirma el documento, y elaborar un programa de gobierno para “toda la sociedad” y ya no sólo para los obligados a vender su fuerza de trabajo.

Tal vez eso explique que los hermanos-enemigos de antaño, los “ellos comunistas” que permitieron la constitución de un “nosotros tupamaros”, coincidan actualmente en un agrupamiento táctico-electoral dentro del Frente Amplio, conocido como el “grupo de los 8”.

Retomando los “prestigios imbatibles”, al decir del español Cercas, se podría hacer la hipótesis de que, demostrado el “heroísmo” de haber sido guerrilleros, los tupamaros se permitieron adoptar la línea comunista que otrora consideraban pusilánime o directamente “cobarde”, porque nunca serían sospechados de tal actitud. Para “esta fase de la revolución históricamente posible”, como dice el documento elaborado por Fernández Huidobro, el MLN no le exige a nadie que se defina por el socialismo.

Queda claro que el objetivo pasan a ser los votos, y por eso Huidobro considera que “empezó a pasar algo” cuando el MPP se transformó en el sector más votado del Frente Amplio. De la guerrilla al electoralismo, sin perder ninguno de los tres prestigios constitutivos del mito.

Quizás la única derrota que EFH intentó travestir en victoria pero no pudo, o al menos no ante la inmensa mayoría de la ciudadanía, fue lo que él había anunciado como la única “gran reforma del Estado” en marcha: la complementariedad entre las tres Armas de la institución Fuerzas Armadas y la instauración de la doctrina del “empleo conjunto”, empezando por la formación y el aprendizaje en las escuelas militares.

“A veces digo, en broma -reitero: lo digo en broma- que manejo tres ejércitos -como mínimo-; ejércitos que no tienen buenas relaciones entre sí e incluso a veces están al borde del enfrentamiento bélico. Esto es ancestral en todos los ejércitos, en todas las fuerzas armadas del mundo porque, además, son instituciones de origen muy antiguo. La Armada es una cosa; la Fuerza Aérea -la benjamina, recién nacida, prácticamente- es otra distinta y el ejército es muy diferente; todo esto con sus divisiones internas, porque ingenieros no es lo mismo que artilleros y ninguno es lo mismo que la caballería. Y aclaro que no agrego las últimas comunicaciones”, dijo en abril de 2013 en la Comisión de Defensa del Senado, donde reconoció que la batalla que estaba dando era “más bien de carácter ideológico”. “Las resistencias más grandes, además de estar en el terreno, están en la cabeza de todas las personas. Algún filósofo dijo que no había peor hábito que el de las ideas”. Fue su manera de reconocer su derrota.

En su haber tenía la elaboración y aprobación de una Ley Marco de Defensa, pero ya se veía en el horizonte que su aplicación se chocaba con “el hábito de las ideas”.

“La guerra hoy se hace con todas las Armas y las Fuerzas trabajando en conjunto. Eso es la logística del conjunto. Y para el que hoy no pelea así, está bastante complicado. Para ello se creó el Estado Mayor de la Defensa. Allí se conjuntan los Oficiales de ese gigantesco Estado Mayor de las tres Fuerzas y ahí van a estar los jefes de las unidades movilizadas para alguna tarea, cosa que es muy difícil. Como ejemplo cito el caso que se presenta en Haití, donde no tenemos un comandante de la fuerza uruguaya desplegada. Hay un jefe de las tropas de la Armada y un jefe de las tropas del Ejército. Y no sé si antes de que se replegara la Fuerza Aérea no había un jefe también perteneciente a esa fuerza. En el Congo pasa lo mismo, no hay un jefe del contingente uruguayo”.

No logró poner un comandante común para las fuerzas uruguayas desplegadas en las Misiones de Paz, y ni siquiera logró que los militares le aceptaran su propuesta de aproximar las escuelas de formación.

“Mi idea era llevar las tres Escuelas Militares a Laguna del Sauce. La Escuela Militar del Ejército donde está el actual Batallón de Ingenieros; la Escuela Naval donde hoy está la Fuerza Aérea Naval, y la Fuerza Aérea -que tendría excelentes pistas a disposición- sería la que tendría que construirse en unas 700 hectáreas disponibles”, contó en la comisión del Senado, donde se apresuró a dejar claro que había sido “derrotado con todo éxito”. “Fui convencido de que no estaban las condiciones dadas para poder llevar adelante ese salto, a mi juicio, de siete leguas, ese sueño que transformaría y mejoraría sustantivamente el desempeño militar de Uruguay”, dijo.

Suena muy neutro, pero “fui convencido” no es lo mismo que “me convencí” y “fui derrotado” no es sinónimo de “cambié de idea”.

El hombre que algunos dirigentes políticos siguen calificando como “el mejor ministro de Defensa” que tuvo el país, considerado casi como un “igual” por los uniformados, con quien podían hablar “mano a mano”, terminó nuevamente derrotado por los uniformados, pero ya no en el terreno de las armas sino en el de las ideas, siendo funcional al statu quo. Su salto de siete leguas se quedó en el papel. Dicho por él mismo.

Y el statu quo, es decir el estado de las cosas en la esfera de “lo militar”, no parece condecir en el año 2017 con su sueño de un ejército artiguista, que debía ser tan ilustrado como valiente y debía actualizar sus métodos y estrategias.

“Lejos de interesarse por la presencia de Uruguay en las misiones de paz de Naciones Unidas o por cómo se inserta el país desde el punto de vista geopolítico en su enclave regional entre dos potencias, un grupo de militares de alto rango que estudia estrategia en el Colegio Real de Estudios de Defensa de Londres se pregunta cómo entender el funcionamiento de las Fuerzas Armadas uruguayas cuando se gasta el 1,12% del PBI en Defensa, pero a la vez el 76% de ese presupuesto va a parar a sueldos y jubilaciones militares”, informó el diario El País en febrero de este año, cuando la Comisión de Defensa del Senado recibió a una numerosa comitiva encabezada por un mayor general británico, y por mandos superiores de las Fuerzas Armadas de Emiratos Árabes Unidos, de la Guardia Nacional de Arabia Saudita, del Ejército británico, del Ejército Real de Jordania, de la Fuerza Aérea de Bosnia & Herzegovina, del Ejército libanés, de la Marina de India, de la Marina de Holanda, del cuerpo de Royal Marines (Gran Bretaña), de las Fuerzas de Defensa de Uganda, del Ejército de Turquía, de las Fuerzas de Defensa de Estonia, y de la Oficina británica de Asuntos Exteriores y del Commonwealth.

La misma preocupación sobre la que viene insistiendo la senadora Constanza Moreira, quien reclama que Uruguay deje de poner 400 millones de dólares al año para las jubilaciones de privilegio de la casta militar, y a la que Huidobro calificó de “ignorante”.

¿Qué le hubiera respondido el fallecido ministro de Defensa a un grupo internacional tan selecto y especializado en estudios de Defensa? ¿Los hubiese tratado de “imperialistas”? ¿Les hubiese reconocido su derrota en el intento de transformar las Fuerzas Armadas? Nunca lo sabremos.

“Cuando yo paso raya de su gestión, lo que me queda es que hubo un gran retroceso hacia lo que habían sido las viejas tradiciones de cómo se manejó la defensa: la manejaron los militares. El Ñato le entregó a los militares la conducción. El metería mano, pero era él, no un equipo de civiles. Era él. Discutiría con los comandantes, pero muerto el perro se terminó la rabia. Todo lo que se había avanzado con el debate nacional, se retrocedió”, dijo para este libro el doctor en Ciencias Políticas Julián González Guyer, especialista en temas militares y miembro de la Comisión de Defensa del Frente Amplio.

No sería justo adjudicarle a Fernández Huidobro la responsabilidad de la impunidad militar aún reinante, pero hay que reconocer que trabajó duro para que ella fuese exitosa, parapetándose tras su reiterada postura de que los responsables de lo que pasó en el Uruguay de los años 60-70 fueron civiles.

“Las cuentas son claras... De 167 casos de desaparición denunciados, se recuperaron 24 cuerpos (17 en Argentina, 1 en Bolivia, 1 en Chile y sólo 5 en Uruguay). También fueron recuperados 10 niños. De 210 expedientes judiciales presentados, el 70% está aún en la etapa de presumario, sin procesamientos ni condenas. Sólo fueron procesados 31 represores en primera instancia”, escribió el periodista Roger Rodríguez en junio de 2016, en un artículo titulado “Cuentas de Impunidad”.

Si no fuera porque aprendí con Homero Alsina Thevenet que utilizar títulos de libros o películas es el colmo de la pereza intelectual de un periodista, hubiese titulado este epílogo como “Triste, solitario y final”.8

Pero ese título, que parecería calzar como un guante para el último año de vida de Fernández Huidobro, en el que casi inválido, alcohólico y de alguna manera enojado con la vida se instaló a vivir en el Ministerio de Defensa9 como un general en su cuartel, trasmite algo de pena, de conmiseración, que Huidobro no merece, ni siquiera muerto. Porque entre otras cosas él no tuvo conmiseración por nadie.

En 1991 se publicó un libro de Marta Harnecker10 titulado Frente Amplio: Los desafíos de una izquierda legal, que reproduce fragmentos de una mesa redonda organizada por la autora con dirigentes de la coalición, entre los cuales Fernández Huidobro.11 Es magistral la manera en que el líder tupamaro, la “punta del ovillo”, modifica levemente todas y cada una de las responsabilidades que le cupieron en la historia del país de los últimos 50 años: “La propuesta del MLN en su nacimiento no es lanzar la lucha armada; es prepararse para la lucha armada, que es distinto”; “nunca hubo una declaración del MLN que dijera: hoy vamos a la lucha armada. Eso se va produciendo de a poco, con toda naturalidad, de acuerdo a la evolución de los acontecimientos”; “además, nosotros en ese orden siempre estuvimos en la retaguardia, es decir, nunca fuimos vanguardia. El movimiento estudiantil iba delante nuestro, el movimiento obrero iba delante nuestro, haciendo cosas más radicales que las nuestras: llenando Montevideo de barricadas, ocupando todas las facultades, muriendo en las calles”; “en determinado momento, mucho antes del 14 de abril, se resuelve operar contra ese tipo de Escuadrones de la Muerte. Lo resuelve una dirección del MLN. No la dirección que viene después. Pero ese engranaje se pone fatal y mecánicamente en marcha sin que nadie lo pare”; “obviamente, hubiera sido mucho más correcto agarrar las actas de Bardesio, entregárselas a los parlamentarios, no ajusticiar a ningún miembro del Escuadrón de la Muerte, y de pronto secuestrar a dos o tres más”....

Es un trago amargo leer ese libro. Paso a paso Eleuterio Fernández Huidobro va sacando la pata del lazo y casi parece un aprendiz de guerrillero, alguien que hubiese querido hacer las cosas de otra manera pero no pudo, una víctima del “éxito” militante del MLN, un atribulado pensador que ya estaba dispuesto a cambiar la “línea” pero no llegó a tiempo.

Creo que la inmensa mayoría de los periodistas veteranos saben que en materia de acontecer humano ninguna mentira es toda ella mentira. Sería simplemente insostenible. Para que una mentira tenga éxito necesita estar compuesta de un sinnúmero de pequeñas verdades. También lo dice Cercas en su libro re“Como sabe cualquier buen mentiroso, una mentira sólo triunfa si está amasada con verdades”.

Esa fue la gran e invencible obra de Fernández Huidobro: cual artesano de la historia, se dedicó a modificar levemente aquí y allá algunos detalles, a ocultar otros, a apropiarse de posturas que en su momento no compartió, a modificar sutilmente algunas trayectorias. Un magistral lifting de los orígenes, la práctica y la derrota del MLN, que le permitió presentar otra cara de los tupamaros ante la sociedad uruguaya del siglo XXI. El rey de la imprecisión histórica.

¿Quiere decir eso que la dictadura se implantó por su culpa? No, para nada.

Si la sola existencia de una guerrilla tuviese como consecuencia inevitable un golpe de Estado, entonces lo mismo hubiese sucedido en España, Italia, Francia, Irlanda, Alemania, Inglaterra, México, Estados Unidos, Canadá... y no sucedió.

En honor a los fragmentos de verdad que Huido-bro reclamó para su historia, tres veces el MLN propuso una tregua y una negociación, y tres veces recibió un NO final por respuesta, a pesar de las famosas conversaciones. Y las tres veces esa negativa se originó en los civiles del gobierno, entre los cuales siempre estuvo con el lifting de los tupamaros si los protagonistas de aquella época no tuvieran todos algo que esconder.

“La verdad siempre es revolucionaria”, decía mi padre citando al francés Romain Rolland,12 uno de sus escritores preferidos, aunque hay quien adjudica el apotegma a Antonio Gramsci y quien lo hace a Lenin.

Yo lo sigo creyendo. Y creo que para que la verdad histórica sobreviva a los intereses creados y a las debilidades colectivas se necesita mucho coraje individual, de muchas individualidades sumadas.

Marzo 2017
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    Ídem, pág. 472.
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“'¿Quién te reclutó para ingresar al MLN?' 'Nadie, yo recluté a todos. Un día le dije eso a uno de los

5

Fue sin embargo el abandono de su peculiaridad, la lucha armada, y la adopción de una estrategia que incluyó en el concepto “pueblo” hasta a “los burgueses cuyos intereses se enfrentan a los del imperialismo por la razón que sea”, como reza el documento titulado Del MLN al Congreso del MPP, lo que según Fernández Huidobro transformó “la línea” y los puso en el camino del éxito. Lo que traducido por Mujica devino en la famosa frase de “abrazarse con culebras” para ganar la elección o “tragar sapos” para defender el trabajo uruguayo.

Casi una ironía de la historia o más bien una brutal paradoja.

Fue en el primer tomo de su Historia de los Tupamaros donde Fernández Huidobro le reprochó al secretario general del Partido Comunista, Rodney Arismendi, el contenido de su línea: “Diluir las consigna y programas hasta hacerlos aceptables incluso para la 'burguesía nacional' y 'ganaderos y agricultores medios'; organización de grandes sectores populares sobre esta base de consignas moderadas, en el entendido de que la acción revolucionaria está en organizar estos sectores de cualquier forma; ampliar los sectores
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presente Julio María Sanguinetti.

Escribí en mi cuadernola: ¿cómo el MLN no se rindió a la evidencia de que no le darían una tregua?, ¿en qué momento un militante debe aceptar la realidad?

Mi opinión es que Uruguay podría no haber llegado al golpe de Estado si todo el sistema institucional hubiese tenido otra fortaleza política, y de igual manera creo que Uruguay podría no haberse entusiasmado

12

 Premio Nobel de Literatura en 1915.
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